Prolog

Sonntag, 22.10.2017

D er abgestandene Geruch eines lange nicht mehr ge-

lifteten Raums. Kopfschmerzen. Schwacher Licht-
schein blinzelt zwischen den Gardinen hindurch und be-
leuchtet abwechselnd das Chaos auf dem FuBlboden:
schmutzige Sockenkniuel, verdreckte Turnschuhe und ein
undefinierbarer Haufen fleckiger Kleidung. Fine seltsame
Maske und ein altes in Leder gebundenes Buch ragen aus
einem Rucksack. Daneben liegen ein zerrissenes Zugticket

und ein grofler Tierzahn. Auf dem Plattenspieler rotiert

David Bowies Herves ...

Ich hebe meine Hand und halte sie in den Lichtstreifen.
Erschrocken ziehe ich sie zuriick. Breite Kratzspuren lau-
fen Uber meinen Arm, meine Fingernigel sind eingerissen
und schwarz. Ich taste nach meinem Gesicht, meine Lip-
pen sind aufgeplatzt, schmecken Blut. Verwirrt falle ich auf

das Kopfkissen zuriick und erinnere mich.



»Ich treibe« erwiderte ich, »mich selbst
ein bisschen hetrum,

um die Welt zu sehen.«

Aus dem Leben eines Taugenichts

Joseph von Eichendorff



1. Mail to Sid

Samstag, 7.10.17

E s war der erste Samstagabend zu Beginn der Herbstfe-

rien. Lang ersehnt, und dann doch enttiuschend lang-
weilig. Mit Mama hatte ich gerade wegen der letzten ver-
semmelten Mathearbeit Krach gehabt. Urlaub war dieses
Jahr nicht angesagt. Dazu reichte das Geld nicht, seitdem
mein Vater uns verlassen hatte. Als einziges Ferienerlebnis
warteten ab Montag die Nachhilfestunden. Die meisten aus
meiner Klasse waren schon verreist. Carsten, der zwei Hiu-

ser weiter wohnte, war als Einziger daheimgeblieben.

Aber die ganzen Ferien durchzuzocken, war auch nicht
das Wahre. Zwei 6de Wochen lagen vor mir. Also hatte ich
mich wie so oft in mein Zimmer zuriickgezogen und fast
alle meine Lieblingsplatten gehort. Wer sich dariiber wun-
dert: Ich sammle alte und neue Vinylplatten. Gerne
hitte ich mal wieder im Recordstore gestobert. Leider war
sogar Sammy, der Ladenbesitzer, fiir ein paar Tage weg
und hatte daher geschlossen. Auflerdem reichte mein
Taschengeld nicht mehr. Ich stellte mein Radio auf
volle Lautstirke, surfte lustlos ein bisschen herum,
schaute nach  neuen  WhatsApp-Nachrichten und
checkte alle Mails. SchlieBlich sah ich sogar den

Spamordner durch.



Und da war sie wieder. Die Mail, die ich in den letzten
Wochen schon mehrmals gesehen und dann doch immer

wieder nach kurzem Zdgern geléscht hatte.
tory(@fantastico.com.
Und im Betreft: Sid — ein Abentener fiir eine Geschichte

Sid, das bin ich. Ich habe mich so genannt, bevor ich das
Faultier aus Ice Age kannte. Dumm gelaufen. Aber eigent-
lich heifle ich Siegmund. Siegmund Sagenroth. Keine Ah-
nung, was sich meine Eltern damals dabei gedacht hatten.
Auch vor fiinfzehn Jahren war das kein Name, der in Mode
war. »Sigmund-Freud’sche Fehlleistung« vermutlich, wie
Mama manchmal halb spaflend, halb entschuldigend mein-
te. Oder eine blédsinnige Anlehnung an den sagenumwo-
benen Siegfried, wie unser Deutschlehrer erst letztens wie-
der betont und mich damit vor der ganzen Klasse zur Lach-

nummer gemacht hatte.

Und da kannte also jemand meinen Rufnamen und be-
nutzte ihn in seiner Betreffzeile. Blof3 ein Zufall? Die Neu-
gler war an diesem Abend stirker. Also ein Klick, und mal
schnell schauen, was sich dahinter verbirgt, dachte ich.
Doch dann klappte richtig viel Text auf. Keine Werbung
oder so was. Nein, ein Brief an mich persénlich. Ich sage
Brief, weil er eben nicht so geschrieben war wie eine Mail,
sondern wie ein richtiger Brief. Auch ein bisschen altmo-
disch. Genau das war mir sofort aufgefallen. Ich glaube, ich

habe den Text zehnmal hintereinander gelesen, bevor ich



ihn witklich verstehen konnte, obwohl ich zwischendurch
immer wieder tiberlegte, ihn einfach zu I6schen und zu ver-

gessen, weil mir beim Lesen etwas mulmig wurde.

Sid — Ein Abentener fiir eine Geschichte
Von: tory@fantastico.com
Abn: s.sage@sweb.de

Mein hochverehrter Sid,

ich schreibe diese Zeilen in dem Bewusstsein, dass es Zeit braucht, bis
Sie wirklich bereit sein werden, meinem Anliegen Ihre Aufmerksam-
keit zu schenken. Aber vielleicht ist nun der richtige Moment gekon-
men, meine Worte u lesen und siber mein Angebot nachzudenken.
Sticherlich fragen Stie sich, ob ich mein Schreiben auch an andere

Adressaten richte. Nein, ich habe nur Sie ansgewdiblt.

Kommen Sie zu mir. Es ist eine Reise, die sich lobnt und die Ihnen
ein Ersatz sein wird fiir den ansgefallenen Urlaub miit brer Familze.
Sie werden die urzweiligsten, spannendsten Ferien Ihres Lebens ver-
bringen. Es benotigt dafiir nur eine kleine Gegenleistung Ihrerseits.

Sie sollen etwas suchen und mir am Schluss eine Geschichte schenken,
Ihre personliche Geschichte. Ich werde es Thnen erkldiren, sobald Sie
bei mir eingetroffen sind. Was Sie vorerst dafiir tun miissen, ist ledig-
lich, mir eine kurze Antwort u schreiben. Dann packen Sie ein paar
Sachen, die Sie gerne mitnehmen mochten. Geld benotigen Sie nicht.

Da Sie noch nicht iiber ein eigenes Auto verfiigen, schlage ich die Rei-



se mit dem Zug vor. Der Babnbof befindet sich ja ganz, in der Ndbe
Ihres Elternbauses, wie ich mich vergewissert habe. Dort wartet je-
mand auf Sie, der Ihnen alles Ndtige fiir Ihre Fabrt mitgeben wird.
Sie miissen sich nur vor den Schalter im Eingangsbereich stellen. Als
Erkennungszeichen tragen Sie doch bitte Ihre rote Miitze. Und nen-
nen Sie demr Herrn, der Sie ansprechen wird, meinen Namen. Aller-
dings sollten Sie keinem von unserem Ferienplan ergablen. Auch diese
Mail muss nach Ihrer Entscheidung geloscht werden. Aber es wird
sich lohnen. Denken Sie iiber alles in Rube nach. Ich wiirde nich
freuen, Sie in meinem Hans zu empfangen und lbnen eine unvergessii-

che Zeit zu ermiglichen.
Mit freundlichen Griifsen,
A S Tory

Was macht man, wenn man so etwas liest? Naturlich, die
meisten werden sagen: Totaler Blédsinn. Schon die Maila-
dresse »Fantastico.com« klang ja nicht sehr serios. Und
dann dieses »hochverehrt.« Wie kann man so etwas auch
nur eine Sekunde ernst nehmen? Aber an diesem Abend
war alles nun einmal anders. Das Schreiben war eine will-
kommene Ablenkung. Also, so sagte ich mir, gehen wir mal
mit etwas Verstand an die Sache: Die Mail war hier auf mei-
nem Computer. Da gab es keinen Zweifel. Der Verfasser,
dieser Herr Tory, schien mich irgendwoher zu kennen. Er
wusste, dass ich Ferien hatte und nicht verreist war. Er

kannte meinen Namen. Meinen Wohnort. Sogar meine rote
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Mitze. Aber woher? Wohnte er bei uns in der Nahe? Dann
briuchte es wohl kaum eine Reise mit dem Zug, um ihn zu
erreichen. Wollte ich das tiberhaupt? Was wusste ich iiber
Herrn Tory? Eigentlich nichts. Und was war das fiir ein
seltsamer Typ, der Interesse daran haben konnte, mich zu
kontaktieren? Sollte ich doch das Ganze besser gleich ver-
gessen, 16schen, schnell hier aus dem Zimmer fliichten und
mich eine Runde mit meiner Mutter und meinem Bruder
Ferdinand rumargern? Nicht wirklich. Zu Carsten riiber ge-
hen? Nein, dafiir war’s heute auch schon zu spit. Die Alter-
nativen waren heute und die nichsten Tage etwas durftig.
Nach diesen Uberlegungen traf ich eine Entscheidung. Ich
wiirde Herrn Tory eine Antwort schicken. Also setzte ich

mich an den Computer und schrieb hastig folgende Worte:

Re: Sid — Ein Abenteuer fiir eine Geschichte
Von: s.sage@mweb.de
Abn: tory@jfantastico.com

Sebr geehrter Herr Tory,
Ihr Angebot klingt ja ganz gut. Aber ich weif§ 3n wenig iiber Sie.

Daber bin ich mir nicht sicher, ob ich wirklich daranf eingehen kann.
Bitte schreiben Sie noch etwas mebr iiber sich und das, was mich er-

wartet.

Sid
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Klick und weg. Ich starrte auf den Bildschirm. Als ich ge-
rade dachte, es wiirde mit einer Antwort bestimmt etwas

linger dauern, sah ich, dass ich neue Post hatte:

Re: Re: Sid — Ein Abentener fiir eine Geschichte
Von: tory(@fantastico.com

An: s.sage@sweb.de

Mein verebrter Sid,

hoch erfrent habe ich Thre Antwort gelesen. Ich verstebe Ihre Beden-
ken. Das Wesen des Abenteuers ist nun einmal, dass man nicht ge-
nan weif5, woranf man sich einlisst. Uber meine Person kann ich in
der Kiirze anch nur so viel sagen, dass ich ein paar Jdabrehen dlter bin
als Sie und ich mich nun, da meine besten Jabre hinter mir liegen, da-
ranf spezialisiert habe, Geschichten 3u sammeln. Mich interessieren
Lhre Geschichte, Ihr Abenteuer und Ihr Mut, den Sie nur dadurch
unter Beweis stellen kinnen, indem Sie meinem 3ugegebenermafSen un-
gewdhnlichen Angebot folgen. 1ch hoffe zuversichtlich anf Ihre Ant-
wort. Ihre Reise kann schon heute beginnen. Wenn Sie sich beeilen,
erwischen Sie noch kurz nach 22.00 Ubr den Nachtzug.

Mit freundlichen Griifsen,
A S Tory
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Wirklich viel erfahren hatte ich dadurch nicht ... Ihre Rei-
se kann schon heute beginnen ... vermutlich waren es diese
Worte, die mir nicht mehr aus dem Kopf gingen. Gedan-
kenverloren stand ich auf und sah mich in meinem Zimmer
um. Was wiirde ich denn auf so eine Reise tiberhaupt mit-

nehmen wollen?

Ich betrachtete meinen Rucksack, der noch immer unaus-
gepackt in der Ecke stand. Das halbe Pausenbrot in der
Frihstiicksdose. Kurzerhand leerte ich ihn aus, ging dann
zum Kleiderschrank und griff mir zwei T-Shirts, eine zwei-
te Jeans und Unterwische heraus, schnappte mir dann eine
noch halbvolle Tiite Gummibirchen, mein Handy und den
iPod aus dem Regal. Ich schlich ins Bad, um mir Zahnbtr-
ste, Zahnpasta und Duschgel und ein kleines Handtuch zu

holen. All das stopfte ich dann in meinen Rucksack.

Im Flur standen meine Turnschuhe. In der Jacke, die an
der Garderobe hing, steckten noch ein paar Euro. Ich
briuchte ja angeblich kein Geld. Tja, und nun? Ich ging in
mein Zimmer zurlick, schaute dngstlich auf den Rucksack
und dann auf den flimmernden Bildschirm. Sollte ich wirk-

lich zusagen?

21.15 Uhr. Mein kleiner Bruder war bereits iiber eine
Stunde im Bett. Meine Mutter saf3 wohl noch in ihrem Ar-
beitszimmer. Manchmal schaute sie spit zu mir herein, ver-
gewisserte sich in der Regel aber nur, ob das Licht aus war

und ich nicht noch am Computer saf3. Da wir im Parterre
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wohnten, kénnte ich leicht aus dem Fenster steigen, ohne
dass es jemand bemerkte. Aber was wiirde sie sagen, wenn
ich morgen frith nicht da wire? Von Herrn Tory durfte ich
nichts erzihlen. Eine kleine Nachricht wire vielleicht doch

gut. Schnell kritzelte ich ein paar Worte auf ein Blatt Papier:

Liebe Mama, lieber Ferds,

ich verreise. Macht euch aber keine Sorgen. Werde rechtzeitig zum
Ferienende wieder da sein. Lateinnachhilfe muss dann doch ausfallen.
Das spart dir aber anch Geld. Bitte nicht bise sein, aber hier ware es

die zwei Wochen echt langweilig gewesen.
Sid

Vorsichtig faltete ich den Zettel und legte ihn halb unter
den Laptop, damit meine Mutter ihn nicht sofort finden
konnte. Sollte ich wieder schneller als erwartet zuriick sein,
wire die Nachricht vielleicht doch etwas bloéd und wiirde

nur unnotig Stress machen.

Jetzt blieb nur noch die Antwort an Herrn Tory und das
anschlieBende Loéschen der Mails. Ich setzte mich vor den

Laptop und tiberlegte kurz. Dann schrieb ich.
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Re: Re: Re: Sid — Ein Abenteuer fiir eine Geschichte
Von: s.sage@pweb.de
Abn: tory@jfantastico.com

Sebr geehrter Herr Tory, ich habe meine Sachen gepackt. Ich hoffe, ich
werde es nicht berenen. Ich werde jet3t zum Bahnhof geben. Bin ge-
spannt, ob dort wirklich die versprochene Abentenerreise beginnt. Bis

dann.

Sid

Meine Hand hielt eine Weile iiber der Computermaus in-
ne. Dann klickte ich auf »Senden.« Ich 16schte anschlieSend
den Posteingang und meine gesendeten Mails und fuhr den
Computer herunter. Ich zog Jacke, Miitze und Turnschuhe
an, schulterte meinen Rucksack, lauschte noch kutrz an der
Tir. In der Wohnung war alles still. Mittlerweile war es
schon 21.30 Uhr. Ich machte alle Lichter im Zimmer aus,
kletterte vorsichtig auf meinen Schreibtisch und 6ffnete das
Fenster. Mit einem Satz sprang ich in den Vorgarten und

zog das Fenster wieder hinter mir zu.

Es war windstill. Eine klare, aber schon kiihle Herbst-
nacht. Der Hauptbahnhof war ungefihr eine Viertelstunde
von uns entfernt. Wie ein Dieb schlich ich durch die
Wohnstral3en, bis ich in den beleuchteten und noch beleb-

-15-



ten Bereich rund um den Bahnhof kam. Die ganze Zeit
tber versuchte ich, die Stimme in meinem Kopf zu ignorie-
ren, die mir sagte, dass das, was ich da gerade machte, total
irrsinnig war. Ich ballte trotzig meine Hinde in meinen Ja-
ckeninnentaschen, die paar Euro umklammernd wie einen

Talisman.

Endlich sah ich vor mir das Bahnhofsgebiude. Samstag-
abend war hier doch noch viel los. Ich niherte mich dem
Schalterbereich. Wenn der angekiindigte Typ nicht kime,
wiirde ich wieder kehrtmachen. Unsicher schob ich meine
rote Miitze auf dem Kopf hin und her. Hoffentlich begeg-
nete mit niemand, den ich kannte. Dann wiire ich etwas in

Erkliarungsnot.

Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich war schon zigmal
auf und ab marschiert, tat so, als wiirde ich die Fahrpline
studieren und verfluchte diese ganze bescheuerte Idee, als
mich von hinten jemand antippte. Erschrocken drehte ich
mich um und blickte in die groflen, ernsten Augen eines

kleinen, dunkelhdutigen Mannes mit schwarzen Haaren.

»Are you Mr. Sagenroth?«, fragte er mich. »Can you tell

me the name of the gentlemanr«

Ich hatte nicht damit gerechnet, auf Englisch angespro-
chen zu werden. Unsicher stammelte ich: »Ahm, yes.

Ahm ... Mr. Tory.«

Der Mann nickte. »Please follow me.« Er bedeutete mir

mit der Hand, ihm zu folgen. Mit schnellen Schritten
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durchquerten wir den Bahnhof und fuhren dann mit der
Rolltreppe zu Gleis acht. Dort wartete bereits ein Zug. Eilig
zog der kleine Mann mich bis zum Einstieg und driickte
mir einen Zettel, eine Fahrkarte und ein Portemonnaie in
die Hand. »All you need is this.« Er schaute mich noch ein-
mal eindringlich an, dann huschte ein kleines Licheln tber

sein Gesicht. »Good luckl«

Ehe ich etwas sagen konnte, war er jedoch verschwun-
den. Ruckartig setzte sich der Zug in diesem Moment in
Bewegung. Schnell sprang ich hinein, suchte mir einen
Platz in einem leeren Abteil und starrte aus dem Fenster in
die Dunkelheit. Mit dem gleichmiBigen Rattern stromten

die Gedanken auf mich ein.

Die Reise hatte begonnen, noch kannte ich mein Ziel
nicht. Mit zitternden Hinden zog ich den Zettel, die Fahr-
karte und das Portemonnaie hervor. Jetzt wollte ich doch

wissen, wohin ich in dieser Nacht fahren wiirde.
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