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Prolog

Sonntag, 22.10.2017

D er abgestandene Geruch eines lange nicht mehr ge-

lüfteten Raums. Kopfschmerzen. Schwacher Licht-

schein blinzelt zwischen den Gardinen hindurch und be-

leuchtet abwechselnd das Chaos auf dem Fußboden:

schmutzige Sockenknäuel, verdreckte Turnschuhe und ein

undefinierbarer Haufen fleckiger Kleidung. Eine seltsame

Maske und ein altes in Leder gebundenes Buch ragen aus

einem Rucksack. Daneben liegen ein zerrissenes Zugticket

und ein  großer  Tierzahn.  Auf  dem  Plattenspieler  rotiert 

David Bowies Heroes …

Ich hebe meine Hand und halte sie in den Lichtstreifen.

Erschrocken ziehe ich sie zurück. Breite Kratzspuren lau-

fen über meinen Arm, meine Fingernägel sind eingerissen

und schwarz. Ich taste nach meinem Gesicht, meine Lip-

pen sind aufgeplatzt, schmecken Blut. Verwirrt falle ich auf

das Kopfkissen zurück und erinnere mich.
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»Ich treibe« erwiderte ich, »mich selbst 

ein bisschen herum, 

um die Welt zu sehen.«

Aus dem Leben eines Taugenichts

Joseph von Eichendorff
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1. Mail to Sid

Samstag, 7.10.17

E s war der erste Samstagabend zu Beginn der Herbstfe-

rien. Lang ersehnt, und dann doch enttäuschend lang-

weilig. Mit Mama hatte ich gerade wegen der letzten ver-

semmelten Mathearbeit Krach gehabt. Urlaub war dieses 
Jahr nicht angesagt. Dazu reichte das Geld nicht, seitdem 
mein Vater uns verlassen hatte. Als einziges Ferienerlebnis 
warteten ab Montag die Nachhilfestunden. Die meisten aus 
meiner Klasse waren schon verreist. Carsten, der zwei Häu-

ser weiter wohnte, war als Einziger daheimgeblieben.

Aber die ganzen Ferien durchzuzocken, war auch nicht 
das Wahre. Zwei öde Wochen lagen vor mir. Also hatte ich 
mich wie so oft in mein Zimmer zurückgezogen und fast 
alle meine Lieblingsplatten gehört. Wer sich darüber wun-

dert: Ich sammle alte und neue Vinylplatten. Gerne 

hätte ich mal wieder im Recordstore gestöbert. Leider war 

sogar Sammy, der Ladenbesitzer, für ein paar Tage weg 

und hatte daher geschlossen. Außerdem reichte mein 

Taschengeld nicht mehr. Ich stellte mein Radio auf 

volle Lautstärke, surfte lustlos ein bisschen herum, 

schaute nach neuen WhatsApp-Nachrichten und 

checkte alle Mails. Schließlich sah ich sogar den 

Spamordner durch.
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Und da war sie wieder. Die Mail, die ich in den letzten

Wochen schon mehrmals gesehen und dann doch immer

wieder nach kurzem Zögern gelöscht hatte.

tory@fantastico.com.

Und im Betreff: Sid – ein Abenteuer für eine Geschichte

Sid, das bin ich. Ich habe mich so genannt, bevor ich das

Faultier aus Ice Age kannte. Dumm gelaufen. Aber eigent-

lich heiße ich Siegmund. Siegmund Sagenroth. Keine Ah-

nung, was sich meine Eltern damals dabei gedacht hatten.

Auch vor fünfzehn Jahren war das kein Name, der in Mode

war. »Sigmund-Freud’sche Fehlleistung« vermutlich, wie

Mama manchmal halb spaßend, halb entschuldigend mein-

te. Oder eine blödsinnige Anlehnung an den sagenumwo-

benen Siegfried, wie unser Deutschlehrer erst letztens wie-

der betont und mich damit vor der ganzen Klasse zur Lach-

nummer gemacht hatte.

Und da kannte also jemand meinen Rufnamen und be-

nutzte ihn in seiner Betreffzeile. Bloß ein Zufall? Die Neu-

gier war an diesem Abend stärker. Also ein Klick, und mal

schnell schauen, was sich dahinter verbirgt, dachte ich.

Doch dann klappte richtig viel Text auf. Keine Werbung

oder so was. Nein, ein Brief an mich persönlich. Ich sage

Brief, weil er eben nicht so geschrieben war wie eine Mail,

sondern wie ein richtiger Brief. Auch ein bisschen altmo-

disch. Genau das war mir sofort aufgefallen. Ich glaube, ich

habe den Text zehnmal hintereinander gelesen, bevor ich
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ihn wirklich verstehen konnte, obwohl ich zwischendurch

immer wieder überlegte, ihn einfach zu löschen und zu ver-

gessen, weil mir beim Lesen etwas mulmig wurde.

Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: tory@fantastico.com

An: s.sage@web.de

Mein hochverehrter Sid,

ich schreibe diese Zeilen in dem Bewusstsein, dass es Zeit braucht, bis

Sie wirklich bereit sein werden, meinem Anliegen Ihre Aufmerksam-

keit zu schenken. Aber vielleicht ist nun der richtige Moment gekom-

men, meine Worte zu lesen und über mein Angebot nachzudenken.

Sicherlich fragen Sie sich, ob ich mein Schreiben auch an andere

Adressaten richte. Nein, ich habe nur Sie ausgewählt.

Kommen Sie zu mir. Es ist eine Reise, die sich lohnt und die Ihnen

ein Ersatz sein wird für den ausgefallenen Urlaub mit Ihrer Familie.

Sie werden die kurzweiligsten, spannendsten Ferien Ihres Lebens ver-

bringen. Es benötigt dafür nur eine kleine Gegenleistung Ihrerseits.

Sie sollen etwas suchen und mir am Schluss eine Geschichte schenken,

Ihre persönliche Geschichte. Ich werde es Ihnen erklären, sobald Sie

bei mir eingetroffen sind. Was Sie vorerst dafür tun müssen, ist ledig-

lich, mir eine kurze Antwort zu schreiben. Dann packen Sie ein paar

Sachen, die Sie gerne mitnehmen möchten. Geld benötigen Sie nicht.

Da Sie noch nicht über ein eigenes Auto verfügen, schlage ich die Rei-
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se mit dem Zug vor. Der Bahnhof befindet sich ja ganz in der Nähe

Ihres Elternhauses, wie ich mich vergewissert habe. Dort wartet je-

mand auf Sie, der Ihnen alles Nötige für Ihre Fahrt mitgeben wird.

Sie müssen sich nur vor den Schalter im Eingangsbereich stellen. Als

Erkennungszeichen tragen Sie doch bitte Ihre rote Mütze. Und nen-

nen Sie dem Herrn, der Sie ansprechen wird, meinen Namen. Aller-

dings sollten Sie keinem von unserem Ferienplan erzählen. Auch diese

Mail muss nach Ihrer Entscheidung gelöscht werden. Aber es wird

sich lohnen. Denken Sie über alles in Ruhe nach. Ich würde mich

freuen, Sie in meinem Haus zu empfangen und Ihnen eine unvergessli-

che Zeit zu ermöglichen.

Mit freundlichen Grüßen,

A. S. Tory

Was macht man, wenn man so etwas liest? Natürlich, die

meisten werden sagen: Totaler Blödsinn. Schon die Maila-

dresse »Fantastico.com« klang ja nicht sehr seriös. Und

dann dieses »hochverehrt.« Wie kann man so etwas auch

nur eine Sekunde ernst nehmen? Aber an diesem Abend

war alles nun einmal anders. Das Schreiben war eine will-

kommene Ablenkung. Also, so sagte ich mir, gehen wir mal

mit etwas Verstand an die Sache: Die Mail war hier auf mei-

nem Computer. Da gab es keinen Zweifel. Der Verfasser,

dieser Herr Tory, schien mich irgendwoher zu kennen. Er

wusste, dass ich Ferien hatte und nicht verreist war. Er

kannte meinen Namen. Meinen Wohnort. Sogar meine rote
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Mütze. Aber woher? Wohnte er bei uns in der Nähe? Dann

bräuchte es wohl kaum eine Reise mit dem Zug, um ihn zu

erreichen. Wollte ich das überhaupt? Was wusste ich über

Herrn Tory? Eigentlich nichts. Und was war das für ein

seltsamer Typ, der Interesse daran haben konnte, mich zu

kontaktieren? Sollte ich doch das Ganze besser gleich ver-

gessen, löschen, schnell hier aus dem Zimmer flüchten und

mich eine Runde mit meiner Mutter und meinem Bruder

Ferdinand rumärgern? Nicht wirklich. Zu Carsten rüber ge-

hen? Nein, dafür war’s heute auch schon zu spät. Die Alter-

nativen waren heute und die nächsten Tage etwas dürftig.

Nach diesen Überlegungen traf ich eine Entscheidung. Ich

würde Herrn Tory eine Antwort schicken. Also setzte ich

mich an den Computer und schrieb hastig folgende Worte:

Re: Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: s.sage@web.de

An: tory@fantastico.com

Sehr geehrter Herr Tory,

Ihr Angebot klingt ja ganz gut. Aber ich weiß zu wenig über Sie.

Daher bin ich mir nicht sicher, ob ich wirklich darauf eingehen kann.

Bitte schreiben Sie noch etwas mehr über sich und das, was mich er-

wartet.

Sid
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Klick und weg. Ich starrte auf den Bildschirm. Als ich ge-

rade dachte, es würde mit einer Antwort bestimmt etwas

länger dauern, sah ich, dass ich neue Post hatte:

Re: Re: Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: tory@fantastico.com

An: s.sage@web.de

Mein verehrter Sid,

hoch erfreut habe ich Ihre Antwort gelesen. Ich verstehe Ihre Beden-

ken. Das Wesen des Abenteuers ist nun einmal, dass man nicht ge-

nau weiß, worauf man sich einlässt. Über meine Person kann ich in

der Kürze auch nur so viel sagen, dass ich ein paar Jährchen älter bin

als Sie und ich mich nun, da meine besten Jahre hinter mir liegen, da-

rauf spezialisiert habe, Geschichten zu sammeln. Mich interessieren

Ihre Geschichte, Ihr Abenteuer und Ihr Mut, den Sie nur dadurch

unter Beweis stellen können, indem Sie meinem zugegebenermaßen un-

gewöhnlichen Angebot folgen. Ich hoffe zuversichtlich auf Ihre Ant-

wort. Ihre Reise kann schon heute beginnen. Wenn Sie sich beeilen,

erwischen Sie noch kurz nach 22.00 Uhr den Nachtzug.

Mit freundlichen Grüßen,

A. S. Tory
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Wirklich viel erfahren hatte ich dadurch nicht … Ihre Rei-

se kann schon heute beginnen … vermutlich waren es diese

Worte, die mir nicht mehr aus dem Kopf gingen. Gedan-

kenverloren stand ich auf und sah mich in meinem Zimmer

um. Was würde ich denn auf so eine Reise überhaupt mit-

nehmen wollen?

Ich betrachtete meinen Rucksack, der noch immer unaus-

gepackt in der Ecke stand. Das halbe Pausenbrot in der

Frühstücksdose. Kurzerhand leerte ich ihn aus, ging dann

zum Kleiderschrank und griff mir zwei T-Shirts, eine zwei-

te Jeans und Unterwäsche heraus, schnappte mir dann eine

noch halbvolle Tüte Gummibärchen, mein Handy und den

iPod aus dem Regal. Ich schlich ins Bad, um mir Zahnbür-

ste, Zahnpasta und Duschgel und ein kleines Handtuch zu

holen. All das stopfte ich dann in meinen Rucksack.

Im Flur standen meine Turnschuhe. In der Jacke, die an

der Garderobe hing, steckten noch ein paar Euro. Ich

bräuchte ja angeblich kein Geld. Tja, und nun? Ich ging in

mein Zimmer zurück, schaute ängstlich auf den Rucksack

und dann auf den flimmernden Bildschirm. Sollte ich wirk-

lich zusagen?

21.15 Uhr. Mein kleiner Bruder war bereits über eine

Stunde im Bett. Meine Mutter saß wohl noch in ihrem Ar-

beitszimmer. Manchmal schaute sie spät zu mir herein, ver-

gewisserte sich in der Regel aber nur, ob das Licht aus war

und ich nicht noch am Computer saß. Da wir im Parterre
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wohnten, könnte ich leicht aus dem Fenster steigen, ohne

dass es jemand bemerkte. Aber was würde sie sagen, wenn

ich morgen früh nicht da wäre? Von Herrn Tory durfte ich

nichts erzählen. Eine kleine Nachricht wäre vielleicht doch

gut. Schnell kritzelte ich ein paar Worte auf ein Blatt Papier:

Liebe Mama, lieber Ferdi,

ich verreise. Macht euch aber keine Sorgen. Werde rechtzeitig zum

Ferienende wieder da sein. Lateinnachhilfe muss dann doch ausfallen.

Das spart dir aber auch Geld. Bitte nicht böse sein, aber hier wäre es

die zwei Wochen echt langweilig gewesen.

Sid

Vorsichtig faltete ich den Zettel und legte ihn halb unter

den Laptop, damit meine Mutter ihn nicht sofort finden

konnte. Sollte ich wieder schneller als erwartet zurück sein,

wäre die Nachricht vielleicht doch etwas blöd und würde

nur unnötig Stress machen.

Jetzt blieb nur noch die Antwort an Herrn Tory und das

anschließende Löschen der Mails. Ich setzte mich vor den

Laptop und überlegte kurz. Dann schrieb ich.
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Re: Re: Re: Sid – Ein Abenteuer für eine Geschichte

Von: s.sage@web.de

An: tory@fantastico.com

Sehr geehrter Herr Tory, ich habe meine Sachen gepackt. Ich hoffe, ich

werde es nicht bereuen. Ich werde jetzt zum Bahnhof gehen. Bin ge-

spannt, ob dort wirklich die versprochene Abenteuerreise beginnt. Bis

dann.

Sid

Meine Hand hielt eine Weile über der Computermaus in-

ne. Dann klickte ich auf »Senden.« Ich löschte anschließend

den Posteingang und meine gesendeten Mails und fuhr den

Computer herunter. Ich zog Jacke, Mütze und Turnschuhe

an, schulterte meinen Rucksack, lauschte noch kurz an der

Tür. In der Wohnung war alles still. Mittlerweile war es

schon 21.30 Uhr. Ich machte alle Lichter im Zimmer aus,

kletterte vorsichtig auf meinen Schreibtisch und öffnete das

Fenster. Mit einem Satz sprang ich in den Vorgarten und

zog das Fenster wieder hinter mir zu.

Es war windstill. Eine klare, aber schon kühle Herbst-

nacht. Der Hauptbahnhof war ungefähr eine Viertelstunde

von uns entfernt. Wie ein Dieb schlich ich durch die

Wohnstraßen, bis ich in den beleuchteten und noch beleb-
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ten Bereich rund um den Bahnhof kam. Die ganze Zeit

über versuchte ich, die Stimme in meinem Kopf zu ignorie-

ren, die mir sagte, dass das, was ich da gerade machte, total

irrsinnig war. Ich ballte trotzig meine Hände in meinen Ja-

ckeninnentaschen, die paar Euro umklammernd wie einen

Talisman.

Endlich sah ich vor mir das Bahnhofsgebäude. Samstag-

abend war hier doch noch viel los. Ich näherte mich dem

Schalterbereich. Wenn der angekündigte Typ nicht käme,

würde ich wieder kehrtmachen. Unsicher schob ich meine

rote Mütze auf dem Kopf hin und her. Hoffentlich begeg-

nete mir niemand, den ich kannte. Dann wäre ich etwas in

Erklärungsnot.

Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Ich war schon zigmal

auf und ab marschiert, tat so, als würde ich die Fahrpläne

studieren und verfluchte diese ganze bescheuerte Idee, als

mich von hinten jemand antippte. Erschrocken drehte ich

mich um und blickte in die großen, ernsten Augen eines

kleinen, dunkelhäutigen Mannes mit schwarzen Haaren.

»Are you Mr. Sagenroth?«, fragte er mich. »Can you tell

me the name of the gentleman?«

Ich hatte nicht damit gerechnet, auf Englisch angespro-

chen zu werden. Unsicher stammelte ich: »Ähm, yes.

Ähm … Mr. Tory.«

Der Mann nickte. »Please follow me.« Er bedeutete mir

mit der Hand, ihm zu folgen. Mit schnellen Schritten
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durchquerten wir den Bahnhof und fuhren dann mit der

Rolltreppe zu Gleis acht. Dort wartete bereits ein Zug. Eilig

zog der kleine Mann mich bis zum Einstieg und drückte

mir einen Zettel, eine Fahrkarte und ein Portemonnaie in

die Hand. »All you need is this.« Er schaute mich noch ein-

mal eindringlich an, dann huschte ein kleines Lächeln über

sein Gesicht. »Good luck!«

Ehe ich etwas sagen konnte, war er jedoch verschwun-

den. Ruckartig setzte sich der Zug in diesem Moment in

Bewegung. Schnell sprang ich hinein, suchte mir einen

Platz in einem leeren Abteil und starrte aus dem Fenster in

die Dunkelheit. Mit dem gleichmäßigen Rattern strömten

die Gedanken auf mich ein.

Die Reise hatte begonnen, noch kannte ich mein Ziel

nicht. Mit zitternden Händen zog ich den Zettel, die Fahr-

karte und das Portemonnaie hervor. Jetzt wollte ich doch

wissen, wohin ich in dieser Nacht fahren würde.


