Prolog

Berlin, November 1938

er Kellerraum war von Dunkelheit und Eiseskilte
D erfillt. Ein modriger Geruch lag in der Luft. Boden
und Winde waren ruflig und feucht, an den Seiten die Um-
risse einiger stihlerner Regale mit Kisten und Blechdosen.
Der Junge 6ffnete die Augen. Die Sprungfedern der schibi-
gen Matratze stachen ithm in die Rippen. Vorsichtig richtete
er sich auf. Er fror, Schwindel erfasste ihn und Hunger
breitete sich als Schmerz in seinem Magen aus. Mit der
Zunge fuhr er sich tiber die aufgesprungenen Lippen. Vor
ihm lag eine zerbrochene Schale mit einem letzten harten
Brotkanten. Die Kanne war umgekippt. Nur noch ein
feuchter Fleck auf dem staubigen Steinboden. Sein
schmichtiger Korper tat weh, Arme und Beine fihlten sich
taub an. Angst. Mit aller Gewalt kehrte sie zurtick. In der
Ecke zeichnete sich ein dunkler Haufen ab. Fine Kinder-
uniform. Thn ergriff ein Schaudern. Was hatte er getan? Er
musste fort. So schnell wie méglich. Hastig langte er in die
Brusttasche seiner Jacke und zog zwei zerknickte Fotos
hervor. Eine Frau, ein Mann, zwei Kinder. Ein Junge und
ein Midchen. Alle in dunkler Kleidung. Die Hinde artig
vorne gefaltet. Mit groen Augen starrten die beiden Kin-
der in die Kamera. Der Mann blickte ernst. Nur die Frau



trug ein leichtes Lacheln. Das Blond ihrer Locken stach ge-
nauso hervor wie das kurze helle Haar des kleinen Jungen.
Der Mann und das Middchen waren dunkelhaarig. Im Hin-
tergrund ein Ladeneingang — und ein Schild. Abraham Tora-
ni Biicher. Auf dem anderen Foto ein Junge mit frohlichem
Blick, in der Uniform der Pimpfe. Das Midchen spéttisch
lachend mit Dirndl und Zépfen. Grenzenlose Trauer und
Schmerz erfassten ihn. Er streichelte die beiden Bilder und
schob sie in die Tasche zurtick. Sein Blick fiel auf das win-
zige, zersplitterte Fenster unterhalb der Kellerdecke. Das
offenstehende Gitter klapperte leise vor sich hin. Er stand
auf, schritt mit wackligen Beinen auf die Regale zu, fasste
nach den stidhlernen Stiitzen, suchte auf den Einlegeb6gen
Halt und kletterte empor, bis er inmitten von Glassplittern
vor der kleinen Kellerluke hockte. Das Metallregal
quietschte und scheppernd fiel eine Dose zu Boden. Er
driickte den rostigen Metallriegel zur Seite und riss das
Fenster auf. Licht und kalte Luft stromten ihm entgegen,
dann zwingte er sich mithsam und mit letzter Kraft durch
die schmale Offnung. Er blinzelte. Seine Augen trinten.
Der Junge versuchte, sich aufzurichten. Seine Beine zitter-
ten. Ein eisiger Wind streifte ihn, bevor er zusammenbrach.
Er merkte nicht mehr, wie jemand ihn hochnahm und da-

vontrug,.



Da stand er auf der Wiese, die Sonne schien.

Er klemmte sich ein Stiick Banmrinde zwischen Mund und Nase,
nahm diese leicht verkrampfte, stocksteife Haltung ein.
Mein V'oollkk! Tsseiten! Kommen! Und! V ergdibhen!

Und wir bogen uns vor Lachen, kugelten durch das Gras
und skandierten immer wieder:

Vergdihben! 1V ergddben! 1/ ergddben!

A S Tory



1. Campeto und Hannover

Campeto - Mittwoch, 26.09.2018

ie Herbstsonne schien in den gepflasterten Innenhof
D und schimmerte in den Fensterscheiben. Ein war-
mer Goldton lag auf den Hausmauern und bunte Wasche-
stiicke tanzten an der Leine. Eng zusammengerollt schlie-
fen die beiden Katzen unten auf der Ladefliche des Pick-
ups.

Chiara wandte ihren Blick vom Fenster, strich die widet-
spenstigen roten Strihnen aus ihrem Gesicht, seufzte und
starrte wieder auf das Aufgabenblatt. Erdrtern Sie, welche Fak-
toren gegen Ende der Weimarer Republik die politisch radikalen
Kriffte am linken und rechten Rand starkten.

Schon seit einer Stunde sal3 sie am Schreibtisch und hatte
nichts Gescheites zu Papier gebracht, konnte sich einfach
nicht konzentrieren. Diese E-Mail ... sie hatte sie mehrmals
gelesen, wusste nicht, was sie davon halten sollte. Dennoch,
die Neugier war da, hatte sie sofort gepackt und nicht mehr
losgelassen.

Zeit, eine Entscheidung zu treffen.

Chiara griff ihr Handy, 6ffnete ihr Postfach, klickte auf
Weiterleiten und schickte in direkter Folge eine Kurznach-

richt. 87d, schau mal in deine Mails ...
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Hannover - Mittwoch, 26.09.2018

Ich sal3 am Schreibtisch und versuchte, das Wirrwarr an Ar-
beitsblittern und Biichern in Ordnung zu bringen, als ich
Chiaras Nachricht sah. Auf dem Plattenteller rotierte
Stings Desert Rose. Das Stiick erinnerte mich auf wundersa-
me Weise an Marrakesch im letzten Jahr. Die Farben und
Geriiche der Medina. Die flirrende Hitze wihrend der Mit-
tagszeit. Die staubigen, rostroten Berge des Ourikatals. Die
Waiste, die wir in der Ferne erahnten, uns aber nicht mehr
anschauen konnten.

Mit Ach und Krach hatte ich den Sprung in die Oberstu-
fe geschafft und mich damit selbst tiberrascht. Mittlerweile
heftete ich von Zeit zu Zeit meine Sachen ab, um einiger-
mafBen den Uberblick zu behalten. Chipstiiten, Flaschen, al-
te Brotdosen oder Socken sammelte ich nun einmal in der
Woche zu einem Haufen zusammen, damit man durch
mein Zimmer kam. Meine Mutter lie3 mir nach den Ereig-
nissen im letzten Herbst weniger Freiheiten als vorher,
kontrollierte immer wieder, was ich gerade machte, und
fragte mir Locher in den Bauch. Nach und nach hatte sie
herausbekommen, was ich auf meinem heimlichen Trip er-
lebt hatte. Fast alles ... Auch Chiara hatte ihr das Ende un-
seres Abenteuers nicht vollstindig verraten. Sie war im Ja-
nuar aus Italien angereist und drei Tage bei uns zu Besuch
gewesen. Seitdem sie ihren Schulabschluss nachholen woll-

te, tauschten wir uns manchmal zu einigen Fichern aus.
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Mama fand Chiara daher echt okay, ich glaube sogar, sie

mochte sie richtig gern.

Ich klickte mein Postfach an. Eine weitergeleitete E-Mail.
Beim Absender hielt ich die Luft an: Tory!

Verebrte Signorina Chiara,

um Std nicht erneut in Schwierigkeiten u bringen, mochte ich Sie
guerst anschreiben. Zudem entschuldige ich mich, mich so lange nicht
gemeldet zn haben. Das Alter schldgt allmablich erbarmungslos zu,
und ich war gesundheitlich eine gange Weile nicht auf der Hobe. Lan-
ge habe ich dariiber nachgedacht, ob ich Sids Wunsch nachkommen
und ihm mebr iiber mich erzablen soll. Ausschlaggebend war die bei-
liegende Anzeige. Sie hat alte Erinnerungen geweckt und mir gezeigt,
wie wenig Zeit noch bleibt.

Wie Sie wissen, weile ich bereits viele Jabrzebnte anf dieser verriick-
ten Welt. Von einigen meiner Reisen habe ich Lhnen im letzten Jabhr
in Marrakesch berichtet, vieles jedoch offengelassen.

Sie konnten zusammen mit Sid Licht ins Dunkel bringen, wenn
Sie das weiterhin wollen.

Es soll eine Reise sein, anf der Sie meine Jugend entritseln konnen.
Es wird aber nicht nur Schones bei der Recherche heranskommen.
Manches davon habe ich lange verdringt. Aufserdem wird Sid etwas
siber sich selbst heransfinden und begreifen, warnm ich gerade ibn ans-

gesucht habe.
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Ieh muss Sie jedoch warnen und dies bedenken: Sollten Sie die reine
Leichtigkeit in den folgenden Herbstwochen suchen, wire eine andere
Reise besser. Siegen hingegen Lhre Neugier und Abentenerlust, will ich
Ihnen folgende wichtige Fragen beantworten: Wohin soll es gehen und
wie lange soll es danern?

Die erste Etappe ist nicht weit: Sie fiibrt nach 1 enedig.

Die darauffolgenden Ziele sind abbingig von dem, was Sie heraus-
[finden oder herausfinden wollen. Es liegt in Ihrer Hand. Die zwei
Wochen Herbstferien diirften reichen. Allerdings sollte Sids Mutter

diesmal informiert und einverstanden sein.

Dentken Sie in Rube dariiber nach und setzen Sie sich mit Sid in
Verbindung. Wenn Sie eine Entscheidung getroffen haben, lassen Sie

sie mich dies wissen. Egal, wie sie ansfillt.
Es griifst Sie herzlich
A.S. Tory

Im Anhang befand sich eine Gratulationsanzeige.

Wir gratulieren zum 95.

Margarethe Renters geb. von Berneke
1.9.1923

Familien von Berneke und Reuters

Berlin im September 2018
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Ich starrte aus dem Fenster. Die Herbstferien im letzten
Jahr, Torys E-Mail, meine heimliche Reise. London. Italien,
wo ich Chiara kennenlernte. Unser gemeinsamer Trip nach
Frankreich, Marokko und Holland. Die Suche nach einer
alten Vinylsingle und drei Briiddern, die plétzlich so endete,
wie es keiner geahnt hatte. Und am Schluss die Erkenntnis,
dass es einen Mister A. S. Tory tberhaupt nicht gab.

Uber ein halbes Jahr hatte ich keine Nachricht mehr von
ihm erhalten und trotz aller Rechercheversuche nichts tber
ihn herausgefunden. Die Frage, wer er war, beschiftigte
mich nach wie vor. Wenn er meinte, es ginge ihm nicht gut,
musste dies stimmen. Wollte ich mehr tber Tory erfahren,
blieb nicht mehr viel Zeit. Italien und Venedig ... Es gab
fir die beiden nichsten Wochen keine Reisepline. Dass
Mister Torys Vergangenheit mit Italien zu tun hatte, war
seltsam. Diese Anzeige aus Berlin. Was bedeutete sie? Wer
war Margarethe Reuters? Tory lebte in einer piekfeinen Ge-
gend von London, in Kensington. Obwohl er erstaunlich
gut deutsch sprach, hatte ich in ihm einen waschechten
Englinder gesehen. Dann diese Warnung: Sollten Sie die
reine Leichtigkeit in den folgenden Herbstwochen suchen, wdre eine
andere Reise besser. Eine Vorsichtsmallnahme nach den
Erfahrungen im letzten Jahr?

AufSerdem wird Sid etwas diber sich selbst herausfinden und begrei-
fen, warnm ich gerade ibn damals ausgesucht habe. Damit hatte er
mich endgiiltig gepackt ... Auch die Moglichkeit, Chiara zu

treffen, wire es wert ...
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Ich musste wissen, was Chiara davon hielt. Oft hatte ich
mich mit ihr Gber den Trip im letzten Jahr ausgetauscht. Sie
war von Tory beeindruckt gewesen und dennoch in ihrem
Urteil Gber ihn zwiegespalten geblieben. Genau wie mich
interessierte sie seine wahre Geschichte und Herkunft, wa-
rum er unter dem falschen Namen »Mr. Tory« aufgetreten
war und ausgerechnet mich ausgewihlt hatte. Wieso hatte
er so wenig von sich erzihlt? War er jemals verheiratet?
Hatte er Geschwister oder Kinder?

Ich schickte ihr eine Kurznachricht zuriick. Und — was
meinst du? Nachdenklicher Smiley.

Chiara schien auf meine Antwort gewartet zu haben. Dx
entscheidest. Wenn du fabren willst, bin ich dabei ... Du bist bei mir
eingeladen, okay? Zwinkergesicht.

Ich schrieb: Ja klar! Ich erzible anch nichts von Tory! Und
figte einen Smiley mit Reif3verschlussmund hinzu.

Chiaras Antwort kam prompt. Super! Sieh zu, dass du deine
Mutter iiberzengen kannst! Ich driicke dir die Daumen!

Es war dann alles andere als einfach. Natiirlich war meine
Mutter nicht begeistert. Sie erinnerte mich an den letzten
Herbst und ihre Angste, als sie mein Verschwinden be-
merkte. Sie verwies auf die vierw6chige Kanadareise. Papa
war vor drei Jahren ausgewandert und lebte dort sein neu-
es Leben. Ich wusste, dass ein Utlaub in den Herbstferien

nicht in Betracht kam. Obwohl mein Vater einen GroBteil
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des Sommerurlaubs tibernommen hatte, war allein der Flug
zu teuer gewesen, um direkt wieder zu verreisen.

Mama telefonierte mit Papa, um auch seine Meinung ein-
zuholen. Nach dem Gesprich sah sie unzufrieden aus. »Na
ja, du kennst ihn ja. Wie soll ausgerechnet ein Aussteiger
wie er dich davon abhalten, wegzufahren?«, und lie3 sich im
Anschluss die Nummer von Chiara geben.

Wihrend des Telefonats lief ich nervés vor ihrem Ar-
beitszimmer auf und ab. Es dauerte entsetzlich lange. End-
lich kam sie aus ithrem Zimmer, mit geréteten Wangen. Ich
tiberlegte, ob das ein gutes oder schlechtes Zeichen war, da
huschte ein Licheln tiber ihr Gesicht.

»Chiara ist genial, das muss ich zugeben.«

Ich schaute sie fragend an: »Und?«

»Sie hat es tatsichlich geschafft, mich zu tberreden, sie
meint, du briuchtest unbedingt eine Auszeit von der Schu-
le. Italien wire ideal dafiir. Und sie wiirde mit dir Franzo-
sisch lernen.« Mama lachte kurz auf. »Es fillt mir schwer,
aber ja. Du darfst fahren. Auch nach Venedig. Chiara sagt,
da wiirde eine Tante von ihr wohnen. Aber du meldest dich
zurick! Und mach keine krummen Sachen! Ich will nicht,
dass dich am Schluss wieder ein Kommissar nach Hause
bringt. Das musst du mir versprechenl«

»Natiirlich. Mach dir keine Sorgen! Dankel« Ich fiel mei-
ner Mutter um den Hals, was nicht mehr leicht gelang, da
sie mittlerweile ein gutes Stick kleiner war als ich. Sie wehr-

te schwach ab, lichelte aber.
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Dann eilte ich in mein Zimmer zutrick, und konnte
mir ein lautes, jauchzendes »Jipp« nicht verkneifen.
Ich schickte Chiara drei Daumenhoch mit ILachgesicht
als Nachricht, woraufhin sie mit einem Zwinker-
gesicht antwortete. Ich nahm die LP von Sting vom
Plattenteller, fischte Something just like this heraus und
startete laut die Musik. Am Laptop suchte ich nach
einem Flug von Hannover nach Pisa. Abends packte
ich meine Sachen. Fiur Kanada hatte ich einen neuen
grolen Reisekoffer bekommen. Den alten zerschlis-
senen Rucksack vom letzten Jahr nahmich trotzdem

dazu, aus rein nostalgischen Griinden.

Samstag, 29.09.18

Die zwei Schultage vergingen schnell.

Am Samstagmorgen war es so weit. Meine Mutter brach-
te mich zusammen mit meinem Bruder Ferdi zum Flug-
hafen. Kurz vor der Sicherheitskontrolle driickte sie mich
fest.

»Du machst wirklich keine Dummbheiten?«

Ich schiittelte den Kopf und gab ihr einen Kuss — das
machte ich sonst nie — und brachte Mama damit vermutlich
aus der Fassung, knuffte Ferdi, der die ganze Zeit ratlos da-
beistand, in die Seite und versprach ihm: »Ich bring dir ein
Inter-Mailand-Trikot mit, okay?«
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Ferdi nickte. Dann winkten sie, ich passierte den Kon-

trollbereich und lief zum Gate.
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Die vetlorene Geschichte

Den Jungen auszmwablen, war eine spontane Entscheidung. Der Na-
me. Auffillig. Und mir so vertraut. Eine Liaison ans dentschem
Heldentum und Sagen. Siegmund ... Siegfried ... Sagenroth ...
Nein, ich wollte mich lange Zeit nicht erinnern, will ich das hente?
Diese zweite Reise ... Eigentlich war ich im letzten Jabr davon
tibergengt, dass es eine einmalige Sache gewesen war. Warnm dann
doch? Sentimentalitat? Angst, vergessen u werden? Um die Dinge
endlich richtigzustellen? Weil es leider wieder aktuel] ist? Weil es wie-
der beginnt, und ich es nicht ertragen kann, anf meine alten Tage 3u-

gusehen?
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2. Riuckkehr

ach einem kurzen Zwischenstopp in Stuttgart lande-
N te ich zur Mittagszeit in Pisa. Am Himmel tummel-
ten sich ein paar Schifchenwolken. Milde Luft empfing
mich.

Ich musste nicht lange suchen. Chiaras Rotschopf war in
der Menge der Wartenden leicht zu erkennen. Thr Look war
unverindert. Schwarze Cargohose, ein T-Shirt mit frechem
Spruch, I freak myself ount, dartiber eine Lederjacke, das fun-
kelnde Nasenpiercing, die griinen, leuchtenden Augen, die
lustigen Sommersprossen und beim ersten Grinsen ihre un-
verkennbare Zahnlicke.

Wir skypten regelmifBig. Unser letztes Treffen lag aber
ein Dreivierteljahr zurtick. Ich vergesse nicht die neugieri-
gen Blicke und Kommentare meiner Klassenkameraden, als
sie am Schultor stand und mich abholte. Marlon pfiff kurz
durch die Zihne, Felix und Tom zogen Grimassen und
feixten: »Aha, Sid hat ’ne heimliche Freundinl« und der
dimmste Spruch kam von Gregor. »Der kleine Siegmund
wird von seiner Mami aus dem Kindergarten abgeholt.«
Worte, fiir die ich normalerweise eine Priigelei riskiert hat-
te. Ich schaffte es nur knapp, mich zusammenzureil3en.

Es war eine Mischung aus »Oh Gott, ist das peinlichl«
und »Sie ist echt cool, oder?«, die mir durch den Kopf ging.
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Die meiste Zeit versuchte ich, es zu verdringen. Aber ...
von Anfang an gefiel mir Chiara. Das Selfie von uns beiden
aus Italien hatte sie mir geschickt und ich schaute es mir oft
an.

Im Januar zeigte ich Chiara Hannover, wir waren im Ki-
no, zockten am PC, hérten fast meine gesamte Platten-
sammlung, waren zusammen mit meiner Mutter und Ferdi
beim besten Italiener der Stadt, gerade gut genug, um je-
mandem, der von der toskanischen Kiiche verwohnt war,
gerecht zu werden, und unterhielten uns ungeheuer viel.
Das konnte man mit ihr hervorragend. Wir sprachen tiber
unsere Patchworkfamilien. Ich tiber Papa und sein neues
Leben in Kanada. Chiara von ihrer Mutter in Hamburg und
threm Vater in Campeto. Ich fragte sie, ob er eine neue
Freundin hitte. Chiara zuckte mit den Schultern. »Ab und
zu nimmt er sich eine Auszeit und fihrt auch mal weg. Er
spricht nicht groBartig dariiber. Im Sommer war Mama bei
uns. Fast hatte ich das Gefuhl, sie wiren sich wieder niher-
gekommen.«

Mein Bruder Ferdi benahm sich wie so oft ziemlich al-
bern, schoss, wihrend wir auf dem Zimmer waren, Flieger
rein, platzte mit seiner Clone Trooper-Maske herein und fithr-
te Scheingefechte durch, was mich tierisch nervte, Chiara
aber stets zum Lachen brachte.

Am letzten Tag fragte ich sie vorsichtig, ob sie einen
Freund habe.

Sie z6gerte mit ihrer Antwort.
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»Hs gab da ein paar ... aber ich glaube, ich bin einfach
kein Mensch fiir was Dauerhaftes. Typisches Kind getrenn-
ter Eltern halt« Mehr erzdhlte sie nicht, und ich wagte
nicht, weiter nachzufragen. Wie es aktuell aussah, wusste
ich nicht. Bei mir war kurze Zeit was mit Alina aus der Pa-
rallelklasse gelaufen. Aber irgendwie hatte das mit uns nicht
funktioniert. Ohne es zu wollen, verglich ich alle mit Chiara
und dabei schnitten unweigerlich die meisten in meinem
Alter schlecht ab. Entweder waren sie mir zu albern oder
gefielen mir einfach nicht so. Obwohl sie nicht dem Durch-
schnitt entsprach — nicht diese langen glatten Haare wie fast
alle anderen Midchen hatte und auch nicht deren Einheits-
look trug — hatte sie was, keine Frage. Ich fand sie auf jeden
Fall klasse.

Als sie mich am Flughafen begrii3te, versuchte ich diese
Gedanken zu verscheuchen.

»Hey, schon dich wiederzusehen. Wie war dein Flugr«
Chiara umarmte mich kurz.

»Danke. Der Flug war okay, die Zeit ging schnell rum.«

Chiara musterte mich aufmerksam. »Sag mal, du bist
noch groBer und kriftiger geworden, kann das seinr«

Verlegen murmelte ich vor mich hin. Tatsichlich tiber-
ragte ich sie mittlerweile ein gutes Stiick. Wie die meisten
Italienerinnen war Chiara eher klein und zierlich.

»Sieht gut aus.« Sie grinste mich an.
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Vielleicht merkte sie, dass mich das verwirrte. Jedenfalls
ging sie zackig wie immer zu anderem tber. »Allora, lass
uns keine Zeit verlieren und nach Campeto fahren.«

Ihren alten Pick-up hatte sie also immer noch. Die Karre
hatte uns letztes Jahr bis nach Sudfrankreich gebracht. Mir
kam es vor, als wire sie noch rostiger geworden. Ziigig
nahm Chiara meinen Reisekoffer und den Rucksack entge-
gen und verstaute beides hinter den klapprigen Sitzen.
Nicht ohne eine flapsige Bemerkung zu machen. »Aha, der

Herr reist jetzt mit Koffer.«

An die Strecke erinnerte ich mich gut. Dieses Mal konnte
ich die Fahrt mehr genieBen. Damals hatte mich Chiara ein
wenig eingeschiichtert und ich wusste nicht, was mich er-
wartet.

Nun freute ich mich auf Campeto, auf Chiaras GroB3-
mutter Ludovica, ihren Vater Federico, die Taverne.

»Wann sollen wir nach Venedig aufbrechen? Bei mir hat
sich Tory noch nicht gemeldet? Bei dir?«

Chiara warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. »Ja, hat
er. Spatestens am Montagmorgen mussen wir los. Ich ver-
mute, dass es ihm zu heikel war, dich zu kontaktieren.
Immerhin konnte es sein, dass deine Mutter deine E-Mails
kontrolliert. Kénnte ich bei einem Ausreiller wie dir durch-
aus verstehen.«

Ich gab ein kurzes Grummeln von mir. Meine Mutter

hatte das tatsichlich ein paar Mal versucht, sogar darauf be-
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standen, dass ich ihr das Passwort fiir den Laptop und mein
Mailpostfach gebe. Aber das war nur in den ersten Mona-
ten, danach war es ihr zu anstrengend geworden. Und es
waren auch keine Nachrichten mehr von Tory gekommen.

»Er hat mir eine weitere kryptische E-Mail geschickt. Mit
einem alten Plan von Venedig und zwei Fotos.«

»Du machst mich neugierig.«

»Allora, ich werde dir alles zeigen, sobald wir zuhause
sind.« Chiara grinste mich an. »Ich bin genauso gespannt
wie du. Aber bitte kein Wort zu meinem Vater. Er weil} ge-
nauso wenig wie deine Mutter. Und vermutlich ist das bes-
ser 50.«

Was hatte es mit der Venedigreise auf sich? Die Frage
lie3 mich nicht los. Eine Weile schwiegen wir. Wie im Vor-
jahr hatte Chiara ihr Transistorradio dabei und es lief Creep
von Radiohead. Ein Song, der definitiv kein Rumgequat-
sche vertrug. Zudem sang sie entsetzlich falsch, daftr laut-
stark, mit.

Nach den zahlreichen Kurven, die sich von der Kiiste aus
in das toskanische Hinterland schlingelten, war mir wieder
etwas ibel. Doch als ich in der Ferne die dicht aneinander
geschmiegten, hellbraunen Hiuser, die hohen Pinien und
Zypressen und weitreichenden Hiigel mit Weinstécken er-
kennen konnte, war es fast wie nach Hause zu kommen.
Wir tuckerten durch die schmalen Gassen, bis wir die Tot-
einfahrt der Taverna Da Rosa erreichten. Der kleine Innen-

hof lag an diesem Spitnachmittag im Schatten, aus den
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Fenstern des unteren Gebdudes leuchtete warm das Licht
aus der Taverne. Die Katzenfamilie schien Zuwachs be-
kommen zu haben. Eine kleine Schwarz-Weille, die ich
letztes Jahr noch nicht gesehen hatte, sall zwischen den
Tontdpfen im Hof und lugte neugierig hervor. Die beiden
Grauen lagen in den Fenstersimsen und sprangen uns ent-
gegen, als wir knatternd anhielten. Chiaras Vater erschien in
der Tdr.

»Benvenuto Sidl«

Graue Schlifen, gebriunte Haut, ein grofer, schlanker,
stolzer Italiener mittleren Alters. Federico hatte mir schon
letztes Jahr imponiert.

»Deer wilde Schweineheldel« Ein Grinsen zog tiber sein
Gesicht. Chiaras Grinsen. Die Anspielung auf meine Flucht
vor dem groflen Cinghiale lie3 mich erréten. Federico war
damals nicht so begeistert davon gewesen, dass ich um ein
Haar eine unschone Begegnung mit einem ausgewachsenen
Wildschwein gehabt hitte und sie daher die Jagd vorzeitig
abbrechen mussten. Aber er hatte mir zum Abschied einen
Stof3zahn des Keilers geschenkt, der seitdem mein Talisman
war und den ich auch jetzt an meinem Rucksack befestigt
hatte.

Wir betraten den Gastraum. Die Tische waren fir den
Abend gedeckt. Rot-karierte Tischdecken. Weille, zu Miit-
zen gefaltete Servietten. Glinzende Weingliser in verschie-
denen GrofBen. Die in den Wandvertiefungen des alten Ge-

miuers eingelassenen Leuchter spendeten ein warmes
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Licht. Ich erinnerte mich an meinen ersten Abend hier, das
erste Glas Wein, Chiaras Verwandte und Freunde, einen
vollig anderen Alltag als bei uns zuhause. Es waren ange-
nehme Erinnerungen. Ludovica kam mir freudestrahlend
entgegen und holte mich aus meinen Betrachtungen. Die
kleine Frau umarmte mich und bedachte mich dann mit ei-
nem Schwall italienischer Sitze, denen ich kaum folgen
konnte. Ich hatte mir in den letzten Monaten Mithe gege-
ben, etwas mehr Italienisch zu lernen, dennoch war mir das
einfach zu schnell, ich verstand aber so viel, dass sie ihre
Freude zum Ausdruck bringen wollte, mich nach so langer
Zeit wiederzusehen. Nachdem ich mit Gesten und ver-
schiedensten Sprachbrocken Ludovica und Federico be-
grif3t hatte, deutete Chiara an, dass es Zeit wire, mein Zim-
mer zu bezichen. So folgte ich ihr die schmale Treppe zu
den kleinen Gistezimmern hoch. Meins lag wie im vorigen
Jahr ihrem Zimmer gegeniiber. Ich stellte mein Gepick ab
und schon zog sie mich in ihren Raum. Auf ihrem Schreib-
tisch lagen drei Bilder und eine ausgedruckte Mail. Neugie-
rig niherte ich mich. Chiara nahm den Papierbogen mit der
E-Mail und gab ihn mir. Ich setzte mich auf thren Schreib-
tischstuhl und las.

Verehrtes Fraulein Chiara, lieber Sid,
es freut mich, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind. 1V ielleicht

konnen Sie mir mit Lhrer Suche Fragen, die ich mein 1eben lang hat-

te, beantworten und die Mauer, die ich um meine V ergangenbeit er-
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richtet habe, einreifsen. Es gab Zeiten, da hdtte ich das nicht gewollt.
Jetzt fiible ich mich bereit und sebe gerade Sie beide als geeignet an.

Bin ich die Summe meiner Vorfabren und meiner 1V ergangenbeit?
Oder bestimme ich selbst, wer ich sein will? Kann ich mich immer wie-
der neu erfinden? Was machen Freundschaft, Liebe, Hass und
Schuld it mir? Bekommit am Schluss alles einen Sinn, soll man ver-
zethen?

Leh weifS es nicht, aber vielleicht finden Sie beide eine Antwort.

Anbei eine Adresse, ein alter Stadtplan und zwei alte Fotografien.
Ich wiinsche Ihnen beiden eine gute Reise und bin gespannt, was Sie in
Erfabrung bringen werden.

Mt freundlichen Griifsen

AS. Tory

Chiara schaute mich fragend an. »Und?«

»In der Tat sehr kryptisch. Aber ... macht echt neugierig.
Er spricht von einer Mauer, die er um seine Vergangenheit
errichtet hat. Hm ... Hass und Schuld? Ob der alte Mr. Tory
etwas verbrochen hat? Und was hat es mit dieser Anzeige
in seiner ersten E-Mail auf sichr«

Sie zuckte statt einer Antwort mit den Achseln. Man sah
ihr an, dass sie ebenfalls dartiber nachgedacht hatte.

Ich nahm die Bildausdrucke in die Hand. Auf einem war
ein Ausschnitt aus einem alten Stadtplan abgebildet. Auf ei-
nem anderen eine alte schwarz-weille Fotografie mit einem

Midchen und einem Jungen, schwierig zu schitzen, viel-
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leicht dreizehn Jahre alt, darunter zwei Namen: Greta und
Frirz.

»Wer sind Greta und Fritz?«

»Ich kann es dir nicht sagen. Ist es Tory? Geschwister
von Tory? Freunde? Der Junge sieht dir tbrigens etwas
dhnlich.«

»Hm. Er sicht mir dhnlich, naja, findest du? Aber das hier
ist interessant.«

Ich nahm die Abbildung eines alten Gebiudes hervor.
Daneben stand handschriftlich eine Adresse.

R. Samuel Bassani
Campiello de le Scuole 1256
30121 Venezia VE

»Damit kénnen wir etwas anfangen. Ein Name und eine
Adresse. Der alte Venedig-Plan zeigt einen Ausschnitt von
Cannaregio. Ob Campiello de le Scnole 1256 die Adresse des
abgebildeten Hauses ist? Das Foto ist unscharf. Man kann
keine Hausnummer erkennen.«

Chiara nickte. »Es steht auch keine Telefonnummer da-
bei. Wir werden besagtem Herrn Bassani wohl einen Be-
such abstatten mussen und hoffentlich mehr erfahren.«

»30 sieht’s wohl aus ... Eine andere Frage: Stimmt es,

dass wir bei deiner Tante wohnen?«
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Chiara lichelte. »Es stimmt fast. Emilia ist keine Tante,
sondern eine Bekannte von Papa. Ich war zwar schon ein-
mal in Venedig, vor ungefihr zwei Jahren, war jedoch nicht
bei ihr, kenne sie also auch nicht. Aber Papa hat das schon
geklart. Wir konnen bei Emilia wohnen. Es ist nicht in Can-
naregio. Aber das diirfte kein Problem sein.«

»Okay, das ist prima. Wolltest du mit deinem alten Pick-
up fahrenr«

»Nein, der niitzt uns in Venedig eh wenig. Und wir ken-
nen noch nicht unsere anderen Ziele. Am Montagmorgen
kann uns Papa nach Pisa mitnehmen. Von dort kommen

wir gut mit dem Zug nach Venedig.«

Nachdem ich meine Mutter angerufen hatte, packte ich
ein paar Sachen aus dem Koffer, unter anderem Geschenke
fir die Familie Da Rosa. Mama hatte darauf bestanden. Ei-
ne alte LP von M:ke Bart fur Chiara, die sich tatsichlich im
Laufe des Jahres einen alten Plattenspieler zugelegt hatte,
eine Schachtel Pralinen fiir Ludovica und einen Hannover-
aner Kriuterschnaps fiir Federico. Als ich die Sachen tiber-
reichte, freuten sich alle. Chiara musste bei Mzke Ba#t schal-
lend lachen, hatte sie mir doch Ride t0 Agadir auf dem Flug
nach Marrakesch vorgespielt. Ludovica zeigte ihr reizend-
stes, zahnloses Licheln und umarmte mich ganz fest. Fede-
rico bedugte den Schnaps erst kritisch, nahm aber direkt ei-

ne Kostprobe und lobte ihn. Chiara tibersetzte mir mit ei-
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nem schelmischen Licheln, dass er gesagt hitte, es wire
zwar kein Grappa, aber dafiir absolut okay.

Fir den Abend hatte LLudovica ein Festessen zubereitet.
Es gab Wildschweinschinken und Oliven als Vorspeise und
als Hauptgericht Peposo, einen wiirzigen Eintopf aus ver-
schiedenen Fleischsorten und Tomaten. Dazu frisches
Weillbrot und den Hauswein. Es kamen auch Verwandte
und Freunde, und es wurde damit eine mehr als turbulente
Runde. Miide, aber zufrieden sank ich nach ein Uhr in mein
Bett.

Sonntag, 30.09.18

Am Vormittag besuchten wir Chiaras Onkel Raffaele. Ich
lernte bei der Gelegenheit auch seine Frau Antonia kennen.
Eine kleine, rundliche, freundliche Italienerin. Sie zeigte mir
Fotos von ihren Kindern, Franka und Francesco, die beide
bis zu den Winterferien im Internat waren, und erzahlte
von der Weinernte in diesem Jahr, die dank des heilen
Sommers ausgezeichnet ausgefallen war, allerdings viel Ar-
beit machen wiirde.

Chiara und ich machten anschlieBend mit dem Pick-up
einen Kurztrip in die ndhere Umgebung. Der weite Blick in
die hiigelige Landschaft mit den herbstfarbenen Weinhin-
gen war der Hammer. Kitschpostkartenidylle pur, kénnte

man sagen. Wir horten dabei Musik, italienischen Pop im
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Wechsel mit internationalen Charts, hatten die Fenster he-
runtergekurbelt und genossen einfach die Zeit.

Ich schaute sie von der Seite an. Tht wie immer verwu-
scheltes rotes Haar wehte im Fahrtwind, sie lachte und
scherzte, summte und sang zur Musik mit, die gerade lief,
ich glaube, es war so ein alter italienischer Schlager. » ... da-
badan, dabadan, babadan ... tu ...« In dem Moment wusste
ich, egal, was bei unserem Trip herauskommen wirde, es
war klasse, Chiara wiederzusehen. Selbst wenn unklar blieb,
was aus unserer Freundschaft wurde und wie aussichtslos
es im Grunde war. Sie hier in Italien, ich in Hannover. Wir
hatten diese zwei Wochen. Und dariiber freute ich mich in

diesem Augenblick irrsinnig.

Am spiten Nachmittag suchten wir nach passenden Zug-
verbindungen fiir den nichsten Tag und googelten nach
mehr Infos tiber Venedig und den Stadtteil Cannaregio.

Den Sonntagabend verbrachten wir nach dem Essen ab-
schlieBend in der Sportsbar in Monteverdi. Chiara stellte
mich einigen Freunden und Bekannten vor, die ich im letz-
ten Jahr noch nicht kennengelernt hatte. Ich fragte mich,
wer von ihnen schon ihr Freund gewesen war. Ein Typ
namens Salvatore sah mich lange und auch etwas argw6h-
nisch an und fragte mit seltsamer Betonung: »Du bist also
Sid?« Wihrend die anderen recht ausgelassen und locker
waren, verhielt er sich die ganze Zeit tiber abweisend.

Trotzdem wurde der Abend ganz nett. Nach ein paar
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Darts- und Billardrunden brachen wir gegen elf Uhr auf, da
es am nichsten Morgen schon friih losgehen sollte.

Als ich gerade das Licht ausmachen wollte, klopfte es an
der Tir. Erstaunt 6ffnete ich. Chiara schliipfte ins Zimmer.
Schon in einer Art Schlafshirt. Grundgiitiger! Ich blickte
auf ein riesiges Abbild von Albert Einstein. In psychedeli-
schen Farben. Der alte Herr starrte mir geradewegs ins Ge-
sicht und streckte die Zunge heraus. Aber der Spruch war
gut: Learn from yesterday, live for today, hope for tomorrow. Ich
musste mich dennoch anstrengen, einigermallen ernst zu
bleiben. »Sehr schick, was du da anhast.«

Sie schaute an sich herunter, zuckte aber nur mit den
Achseln. Dann rausperte sie sich: » ... Bevor es morgen
losgeht — ich habe mir nochmals die E-Mails von Tory
durchgelesen. Er hat indirekt davor gewarnt, dass nicht nur
Schoénes bei der Reise rauskommt. Und dann, dass du tiber
dich etwas erfahren kénntest ... Was glaubst du, was er da-
mit meint? Ich griibele schon die ganze Zeit. Macht einen
ganz kirre.« Sie setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zim-
mer und schaute mich fragend an. Ich nahm wieder auf
meinem Bett Platz und tberlegte, was ich darauf antworten
sollte. »Ich habe das ganze Jahr tiber Tory nachgedacht, wie
du weilt. Dass er uns nach Venedig fithren wiirde, darauf
wire ich allerdings beim besten Willen nicht gekommen.
Tja, was Tory damit meint ... schwer zu sagen. Aber natiir-
lich hat er mich vor allem damit gepackt: dass ich tber

mich etwas herausfinden kann. Ich habe keine Ahnung,
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was das sein soll. Er hat aulerdem damals verdammt wenig
tber sich erzihlt. Ich glaube, dass da etwas Trauriges ist.
Und aus irgendeinem Grund sollen ausgerechnet wir das
herausfinden ...«

Chiara nagte an ihrer Unterlippe. »Hm. Ja, du hast viel-
leicht recht. So ein Gefhl habe ich auch. Ich freue mich
darauf, aber ich habe auch ein bisschen Angst davor, was
wir entdecken werden. Und ob ich tiberhaupt alles wissen
will.«

Ich schaute sie an. So nachdenklich kannte ich sie gar
nicht. Daher sagte ich aufmunternd. »Hey, wir kénnen
doch selbst entscheiden, wie viel wir herausfinden wollen.«
Mit einem Nicken erhob sie sich, beugte sich dann rasch zu
mir, gab mir einen Kuss auf die Wange und schneller, als
ich das realisieren konnte, war sie aus dem Zimmer ver-
schwunden. Was war das gewesen? Ich sal} noch eine Weile
auf der Bettkante, musste licheln, griibelte Gber unser Ge-
sprich, tber Chiara, tiber Tory und entschied mich das
Licht auszumachen, um fit fir den nichsten Tag zu sein

und all das, was da noch so kommen wirde ...
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