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Prolog

Berlin, November 1938

D er Kellerraum war von Dunkelheit und Eiseskälte

erfüllt. Ein modriger Geruch lag in der Luft. Boden

und Wände waren rußig und feucht, an den Seiten die Um-

risse einiger stählerner Regale mit Kisten und Blechdosen.

Der Junge öffnete die Augen. Die Sprungfedern der schäbi-

gen Matratze stachen ihm in die Rippen. Vorsichtig richtete

er sich auf. Er fror, Schwindel erfasste ihn und Hunger

breitete sich als Schmerz in seinem Magen aus. Mit der

Zunge fuhr er sich über die aufgesprungenen Lippen. Vor

ihm lag eine zerbrochene Schale mit einem letzten harten

Brotkanten. Die Kanne war umgekippt. Nur noch ein

feuchter Fleck auf dem staubigen Steinboden. Sein

schmächtiger Körper tat weh, Arme und Beine fühlten sich

taub an. Angst. Mit aller Gewalt kehrte sie zurück. In der

Ecke zeichnete sich ein dunkler Haufen ab. Eine Kinder-

uniform. Ihn ergriff ein Schaudern. Was hatte er getan? Er

musste fort. So schnell wie möglich. Hastig langte er in die

Brusttasche seiner Jacke und zog zwei zerknickte Fotos

hervor. Eine Frau, ein Mann, zwei Kinder. Ein Junge und

ein Mädchen. Alle in dunkler Kleidung. Die Hände artig

vorne gefaltet. Mit großen Augen starrten die beiden Kin-

der in die Kamera. Der Mann blickte ernst. Nur die Frau
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trug ein leichtes Lächeln. Das Blond ihrer Locken stach ge-

nauso hervor wie das kurze helle Haar des kleinen Jungen.

Der Mann und das Mädchen waren dunkelhaarig. Im Hin-

tergrund ein Ladeneingang – und ein Schild. Abraham Tora-

ni Bücher. Auf dem anderen Foto ein Junge mit fröhlichem

Blick, in der Uniform der Pimpfe. Das Mädchen spöttisch

lachend mit Dirndl und Zöpfen. Grenzenlose Trauer und

Schmerz erfassten ihn. Er streichelte die beiden Bilder und

schob sie in die Tasche zurück. Sein Blick fiel auf das win-

zige, zersplitterte Fenster unterhalb der Kellerdecke. Das

offenstehende Gitter klapperte leise vor sich hin. Er stand

auf, schritt mit wackligen Beinen auf die Regale zu, fasste

nach den stählernen Stützen, suchte auf den Einlegebögen

Halt und kletterte empor, bis er inmitten von Glassplittern

vor der kleinen Kellerluke hockte. Das Metallregal

quietschte und scheppernd fiel eine Dose zu Boden. Er

drückte den rostigen Metallriegel zur Seite und riss das

Fenster auf. Licht und kalte Luft strömten ihm entgegen,

dann zwängte er sich mühsam und mit letzter Kraft durch

die schmale Öffnung. Er blinzelte. Seine Augen tränten.

Der Junge versuchte, sich aufzurichten. Seine Beine zitter-

ten. Ein eisiger Wind streifte ihn, bevor er zusammenbrach.

Er merkte nicht mehr, wie jemand ihn hochnahm und da-

vontrug.
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Da stand er auf der Wiese, die Sonne schien. 

Er klemmte sich ein Stück Baumrinde zwischen Mund und Nase, 

nahm diese leicht verkrampfte, stocksteife Haltung ein. 

Mein Voollkk! Tsseiten! Kommen!  Und! Vergäähen! 

Und wir bogen uns vor Lachen, kugelten durch das Gras 

und skandierten immer wieder:

Vergäähen! Vergäähen! Vergäähen!

A. S. Tory
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1. Campeto und Hannover

Campeto - Mittwoch, 26.09.2018

D ie Herbstsonne schien in den gepflasterten Innenhof

und schimmerte in den Fensterscheiben. Ein war-

mer  Goldton lag auf den Hausmauern und bunte Wäsche-

stücke tanzten an der Leine. Eng zusammengerollt schlie-

fen die beiden Katzen unten auf der Ladefläche des Pick-

ups.

Chiara wandte ihren Blick vom Fenster, strich die wider-

spenstigen roten Strähnen aus ihrem Gesicht, seufzte und

starrte wieder auf das Aufgabenblatt. Erörtern Sie, welche Fak-

toren gegen Ende der Weimarer Republik die politisch radikalen

Kräfte am linken und rechten Rand stärkten.

Schon seit einer Stunde saß sie am Schreibtisch und hatte

nichts Gescheites zu Papier gebracht, konnte sich einfach

nicht konzentrieren. Diese E-Mail … sie hatte sie mehrmals

gelesen, wusste nicht, was sie davon halten sollte. Dennoch,

die Neugier war da, hatte sie sofort gepackt und nicht mehr

losgelassen.

Zeit, eine Entscheidung zu treffen.

Chiara griff ihr Handy, öffnete ihr Postfach, klickte auf

Weiterleiten und schickte in direkter Folge eine Kurznach-

richt. Sid, schau mal in deine Mails …
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Hannover - Mittwoch, 26.09.2018

Ich saß am Schreibtisch und versuchte, das Wirrwarr an Ar-

beitsblättern und Büchern in Ordnung zu bringen, als ich

Chiaras Nachricht sah. Auf dem Plattenteller rotierte

Stings Desert Rose. Das Stück erinnerte mich auf wundersa-

me Weise an Marrakesch im letzten Jahr. Die Farben und

Gerüche der Medina. Die flirrende Hitze während der Mit-

tagszeit. Die staubigen, rostroten Berge des Ourikatals. Die

Wüste, die wir in der Ferne erahnten, uns aber nicht mehr

anschauen konnten.

Mit Ach und Krach hatte ich den Sprung in die Oberstu-

fe geschafft und mich damit selbst überrascht. Mittlerweile

heftete ich von Zeit zu Zeit meine Sachen ab, um einiger-

maßen den Überblick zu behalten. Chipstüten, Flaschen, al-

te Brotdosen oder Socken sammelte ich nun einmal in der

Woche zu einem Haufen zusammen, damit man durch

mein Zimmer kam. Meine Mutter ließ mir nach den Ereig-

nissen im letzten Herbst weniger Freiheiten als vorher,

kontrollierte immer wieder, was ich gerade machte, und

fragte mir Löcher in den Bauch. Nach und nach hatte sie

herausbekommen, was ich auf meinem heimlichen Trip er-

lebt hatte. Fast alles … Auch Chiara hatte ihr das Ende un-

seres Abenteuers nicht vollständig verraten. Sie war im Ja-

nuar aus Italien angereist und drei Tage bei uns zu Besuch

gewesen. Seitdem sie ihren Schulabschluss nachholen woll-

te, tauschten wir uns manchmal zu einigen Fächern aus.
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Mama fand Chiara daher echt okay, ich glaube sogar, sie

mochte sie richtig gern.

Ich klickte mein Postfach an. Eine weitergeleitete E-Mail.

Beim Absender hielt ich die Luft an: Tory!

Verehrte Signorina Chiara,

um Sid nicht erneut in Schwierigkeiten zu bringen, möchte ich Sie

zuerst anschreiben. Zudem entschuldige ich mich, mich so lange nicht

gemeldet zu haben. Das Alter schlägt allmählich erbarmungslos zu,

und ich war gesundheitlich eine ganze Weile nicht auf der Höhe. Lan-

ge habe ich darüber nachgedacht, ob ich Sids Wunsch nachkommen

und ihm mehr über mich erzählen soll. Ausschlaggebend war die bei-

liegende Anzeige. Sie hat alte Erinnerungen geweckt und mir gezeigt,

wie wenig Zeit noch bleibt.

Wie Sie wissen, weile ich bereits viele Jahrzehnte auf dieser verrück-

ten Welt. Von einigen meiner Reisen habe ich Ihnen im letzten Jahr

in Marrakesch berichtet, vieles jedoch offengelassen.

Sie könnten zusammen mit Sid Licht ins Dunkel bringen, wenn

Sie das weiterhin wollen.

Es soll eine Reise sein, auf der Sie meine Jugend enträtseln können.

Es wird aber nicht nur Schönes bei der Recherche herauskommen.

Manches davon habe ich lange verdrängt. Außerdem wird Sid etwas

über sich selbst herausfinden und begreifen, warum ich gerade ihn aus-

gesucht habe.
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Ich muss Sie jedoch warnen und dies bedenken: Sollten Sie die reine

Leichtigkeit in den folgenden Herbstwochen suchen, wäre eine andere

Reise besser. Siegen hingegen Ihre Neugier und Abenteuerlust, will ich

Ihnen folgende wichtige Fragen beantworten: Wohin soll es gehen und

wie lange soll es dauern?

Die erste Etappe ist nicht weit: Sie führt nach Venedig.

Die darauffolgenden Ziele sind abhängig von dem, was Sie heraus-

finden oder herausfinden wollen. Es liegt in Ihrer Hand. Die zwei

Wochen Herbstferien dürften reichen. Allerdings sollte Sids Mutter

diesmal informiert und einverstanden sein.

Denken Sie in Ruhe darüber nach und setzen Sie sich mit Sid in

Verbindung. Wenn Sie eine Entscheidung getroffen haben, lassen Sie

sie mich dies wissen. Egal, wie sie ausfällt.

Es grüßt Sie herzlich

A.S. Tory

Im Anhang befand sich eine Gratulationsanzeige.

Wir gratulieren zum 95.

Margarethe Reuters geb. von Berneke

1.9.1923

Familien von Berneke und Reuters

Berlin im September 2018
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Ich starrte aus dem Fenster. Die Herbstferien im letzten 
Jahr, Torys E-Mail, meine heimliche Reise. London. Italien, 
wo ich Chiara kennenlernte. Unser gemeinsamer Trip nach 
Frankreich, Marokko und Holland. Die Suche nach einer 
alten Vinylsingle und drei Brüdern, die plötzlich so endete, 
wie es keiner geahnt hatte. Und am Schluss die Erkenntnis, 
dass es einen Mister A. S. Tory überhaupt nicht gab.

Über ein halbes Jahr hatte ich keine Nachricht mehr von 
ihm erhalten und trotz aller Rechercheversuche nichts über 
ihn herausgefunden. Die Frage, wer er war, beschäftigte 
mich nach wie vor. Wenn er meinte, es ginge ihm nicht gut, 
musste dies stimmen. Wollte ich mehr über Tory erfahren, 
blieb nicht mehr viel Zeit. Italien und Venedig … Es gab 
für die beiden nächsten Wochen keine Reisepläne.  Dass 
Mister Torys Vergangenheit mit Italien zu tun hatte, war 
seltsam. Diese Anzeige aus Berlin. Was bedeutete sie? Wer 
war Margarethe Reuters? Tory lebte in einer piekfeinen Ge-

gend von London, in Kensington. Obwohl er erstaunlich 
gut deutsch sprach, hatte ich in ihm einen waschechten 
Engländer gesehen. Dann diese Warnung: Sollten Sie die 

reine Leichtigkeit in den folgenden Herbstwochen suchen, wäre eine 

andere Reise besser. Eine Vorsichtsmaßnahme nach den 

Erfahrungen im letzten Jahr?

Außerdem wird Sid etwas über sich selbst herausfinden und begrei-

fen, warum ich gerade ihn damals ausgesucht habe. Damit hatte er 
mich endgültig gepackt … Auch die Möglichkeit, Chiara zu 
treffen, wäre es wert …
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Ich musste wissen, was Chiara davon hielt. Oft hatte ich

mich mit ihr über den Trip im letzten Jahr ausgetauscht. Sie

war von Tory beeindruckt gewesen und dennoch in ihrem

Urteil über ihn zwiegespalten geblieben. Genau wie mich

interessierte sie seine wahre Geschichte und Herkunft, wa-

rum er unter dem falschen Namen »Mr. Tory« aufgetreten

war und ausgerechnet mich ausgewählt hatte. Wieso hatte

er so wenig von sich erzählt? War er jemals verheiratet?

Hatte er Geschwister oder Kinder?

Ich schickte ihr eine Kurznachricht zurück. Und – was

meinst du? Nachdenklicher Smiley.

Chiara schien auf meine Antwort gewartet zu haben. Du

entscheidest. Wenn du fahren willst, bin ich dabei … Du bist bei mir

eingeladen, okay? Zwinkergesicht.

Ich schrieb: Ja klar! Ich erzähle auch nichts von Tory! Und

fügte einen Smiley mit Reißverschlussmund hinzu.

Chiaras Antwort kam prompt. Super! Sieh zu, dass du deine

Mutter überzeugen kannst! Ich drücke dir die Daumen!

Es war dann alles andere als einfach. Natürlich war meine

Mutter nicht begeistert. Sie erinnerte mich an den letzten

Herbst und ihre Ängste, als sie mein Verschwinden be-

merkte. Sie verwies auf die vierwöchige Kanadareise. Papa

war vor drei Jahren ausgewandert und lebte dort  sein neu-

es Leben. Ich wusste, dass ein Urlaub in den Herbstferien

nicht in Betracht kam. Obwohl mein Vater einen Großteil
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des Sommerurlaubs übernommen hatte, war allein der Flug

zu teuer gewesen, um direkt wieder zu verreisen.

Mama telefonierte mit Papa, um auch seine Meinung ein-

zuholen. Nach dem Gespräch sah sie unzufrieden aus. »Na

ja, du kennst ihn ja. Wie soll ausgerechnet ein Aussteiger

wie er dich davon abhalten, wegzufahren?«, und ließ sich im

Anschluss die Nummer von Chiara geben.

Während des Telefonats lief ich nervös vor ihrem Ar-

beitszimmer auf und ab. Es dauerte entsetzlich lange. End-

lich kam sie aus ihrem Zimmer, mit geröteten Wangen. Ich

überlegte, ob das ein gutes oder schlechtes Zeichen war, da

huschte ein Lächeln über ihr Gesicht.

»Chiara ist genial, das muss ich zugeben.«

Ich schaute sie fragend an: »Und?«

»Sie hat es tatsächlich geschafft, mich zu überreden, sie

meint, du bräuchtest unbedingt eine Auszeit von der Schu-

le. Italien wäre ideal dafür. Und sie würde mit dir Franzö-

sisch lernen.« Mama lachte kurz auf. »Es fällt mir schwer,

aber ja. Du darfst fahren. Auch nach Venedig. Chiara sagt,

da würde eine Tante von ihr wohnen. Aber du meldest dich

zurück! Und mach keine krummen Sachen! Ich will nicht,

dass dich am Schluss wieder ein Kommissar nach Hause

bringt. Das musst du mir versprechen!«

»Natürlich. Mach dir keine Sorgen! Danke!« Ich fiel mei-

ner Mutter um den Hals, was nicht mehr leicht gelang, da

sie mittlerweile ein gutes Stück kleiner war als ich. Sie wehr-

te schwach ab, lächelte aber.
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Dann eilte ich in mein Zimmer zurück, und konnte 

mir ein lautes, jauchzendes »Jipp« nicht verkneifen. 

Ich schickte Chiara drei Daumenhoch mit Lachgesicht 

als Nachricht, woraufhin sie mit einem Zwinker-
gesicht antwortete. Ich nahm die LP von Sting vom 

Plattenteller, fischte Something just like this heraus und 

startete laut die Musik. Am Laptop suchte ich nach 

einem Flug von Hannover nach Pisa. Abends packte 

ich meine Sachen. Für Kanada hatte ich einen neuen 

großen Reisekoffer bekommen. Den alten zerschlis-
senen Rucksack vom letzten Jahr nahmich trotzdem 
dazu, aus rein nostalgischen Gründen.

Samstag, 29.09.18

Die zwei Schultage vergingen schnell.

Am Samstagmorgen war es so weit. Meine Mutter brach-

te mich zusammen mit meinem Bruder Ferdi zum Flug-

hafen. Kurz vor der Sicherheitskontrolle drückte sie mich 
fest.

»Du machst wirklich keine Dummheiten?«

Ich schüttelte den Kopf und gab ihr einen Kuss – das

machte ich sonst nie – und brachte Mama damit vermutlich

aus der Fassung, knuffte Ferdi, der die ganze Zeit ratlos da-

beistand, in die Seite und versprach ihm: »Ich bring dir ein

Inter-Mailand-Trikot mit, okay?«
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Ferdi nickte. Dann winkten sie, ich passierte den Kon-

trollbereich und lief zum Gate.
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Die verlorene Geschichte

Den Jungen auszuwählen, war eine spontane Entscheidung. Der Na-

me. Auffällig. Und mir so vertraut. Eine Liaison aus deutschem

Heldentum und Sagen. Siegmund … Siegfried … Sagenroth …

Nein, ich wollte mich lange Zeit nicht erinnern, will ich das heute?

Diese zweite Reise … Eigentlich war ich im letzten Jahr davon

überzeugt, dass es eine einmalige Sache gewesen war. Warum dann

doch? Sentimentalität? Angst, vergessen zu werden? Um die Dinge

endlich richtigzustellen? Weil es leider wieder aktuell ist? Weil es wie-

der beginnt, und ich es nicht ertragen kann, auf meine alten Tage zu-

zusehen?
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2. Rückkehr

N ach einem kurzen Zwischenstopp in Stuttgart lande-

te ich zur Mittagszeit in Pisa. Am Himmel tummel-

ten sich ein paar Schäfchenwolken. Milde Luft empfing

mich.

Ich musste nicht lange suchen. Chiaras Rotschopf war in

der Menge der Wartenden leicht zu erkennen. Ihr Look war

unverändert. Schwarze Cargohose, ein T-Shirt mit frechem

Spruch, I freak myself out, darüber eine Lederjacke, das fun-

kelnde Nasenpiercing, die grünen, leuchtenden Augen, die

lustigen Sommersprossen und beim ersten Grinsen ihre un-

verkennbare Zahnlücke.

Wir skypten regelmäßig. Unser letztes Treffen lag aber

ein Dreivierteljahr zurück. Ich vergesse nicht die neugieri-

gen Blicke und Kommentare meiner Klassenkameraden, als

sie am Schultor stand und mich abholte. Marlon pfiff kurz

durch die Zähne, Felix und Tom zogen Grimassen und

feixten: »Aha, Sid hat ’ne heimliche Freundin!« und der

dümmste Spruch kam von Gregor. »Der kleine Siegmund

wird von seiner Mami aus dem Kindergarten abgeholt.«

Worte, für die ich normalerweise eine Prügelei riskiert hät-

te. Ich schaffte es nur knapp, mich zusammenzureißen.

Es war eine Mischung aus »Oh Gott, ist das peinlich!«

und »Sie ist echt cool, oder?«, die mir durch den Kopf ging.
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Die meiste Zeit versuchte ich, es zu verdrängen. Aber …

von Anfang an gefiel mir Chiara. Das Selfie von uns beiden

aus Italien hatte sie mir geschickt und ich schaute es mir oft

an.

Im Januar zeigte ich Chiara Hannover, wir waren im Ki-

no, zockten am PC, hörten fast meine gesamte Platten-

sammlung, waren zusammen mit meiner Mutter und Ferdi

beim besten Italiener der Stadt, gerade gut genug, um je-

mandem, der von der toskanischen Küche verwöhnt war,

gerecht zu werden, und unterhielten uns ungeheuer viel.

Das konnte man mit ihr hervorragend. Wir sprachen über

unsere Patchworkfamilien. Ich über Papa und sein neues

Leben in Kanada. Chiara von ihrer Mutter in Hamburg und

ihrem Vater in Campeto. Ich fragte sie, ob er eine neue

Freundin hätte. Chiara zuckte mit den Schultern. »Ab und

zu nimmt er sich eine Auszeit und fährt auch mal weg. Er

spricht nicht großartig darüber. Im Sommer war Mama bei

uns. Fast hatte ich das Gefühl, sie wären sich wieder näher-

gekommen.«

Mein Bruder Ferdi benahm sich wie so oft ziemlich al-

bern, schoss, während wir auf dem Zimmer waren, Flieger

rein, platzte mit seiner Clone Trooper-Maske herein und führ-

te Scheingefechte durch, was mich tierisch nervte, Chiara

aber stets zum Lachen brachte.

Am letzten Tag fragte ich sie vorsichtig, ob sie einen

Freund habe.

Sie zögerte mit ihrer Antwort.
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»Es gab da ein paar … aber ich glaube, ich bin einfach

kein Mensch für was Dauerhaftes. Typisches Kind getrenn-

ter Eltern halt.« Mehr erzählte sie nicht, und ich wagte

nicht, weiter nachzufragen. Wie es aktuell aussah, wusste

ich nicht. Bei mir war kurze Zeit was mit Alina aus der Pa-

rallelklasse gelaufen. Aber irgendwie hatte das mit uns nicht

funktioniert. Ohne es zu wollen, verglich ich alle mit Chiara

und dabei schnitten unweigerlich die meisten in meinem

Alter schlecht ab. Entweder waren sie mir zu albern oder

gefielen mir einfach nicht so. Obwohl sie nicht dem Durch-

schnitt entsprach – nicht diese langen glatten Haare wie fast

alle anderen Mädchen hatte und auch nicht deren Einheits-

look trug – hatte sie was, keine Frage. Ich fand sie auf jeden

Fall klasse.

Als sie mich am Flughafen begrüßte, versuchte ich diese

Gedanken zu verscheuchen.

»Hey, schön dich wiederzusehen. Wie war dein Flug?«

Chiara umarmte mich kurz.

»Danke. Der Flug war okay, die Zeit ging schnell rum.«

Chiara musterte mich aufmerksam. »Sag mal, du bist

noch größer und kräftiger geworden, kann das sein?«

Verlegen murmelte ich vor mich hin. Tatsächlich über-

ragte ich sie mittlerweile ein gutes Stück. Wie die meisten

Italienerinnen war Chiara eher klein und zierlich.

»Sieht gut aus.« Sie grinste mich an.
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Vielleicht merkte sie, dass mich das verwirrte. Jedenfalls

ging sie zackig wie immer zu anderem über. »Allora, lass

uns keine Zeit verlieren und nach Campeto fahren.«

Ihren alten Pick-up hatte sie also immer noch. Die Karre

hatte uns letztes Jahr bis nach Südfrankreich gebracht. Mir

kam es vor, als wäre sie noch rostiger geworden. Zügig

nahm Chiara meinen Reisekoffer und den Rucksack entge-

gen und verstaute beides hinter den klapprigen Sitzen.

Nicht ohne eine flapsige Bemerkung zu machen. »Aha, der

Herr reist jetzt mit Koffer.«

An die Strecke erinnerte ich mich gut. Dieses Mal konnte

ich die Fahrt mehr genießen. Damals hatte mich Chiara ein

wenig eingeschüchtert und ich wusste nicht, was mich er-

wartet.

Nun freute ich mich auf Campeto, auf Chiaras Groß-

mutter Ludovica, ihren Vater Federico, die Taverne.

»Wann sollen wir nach Venedig aufbrechen? Bei mir hat

sich Tory noch nicht gemeldet? Bei dir?«

Chiara warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. »Ja, hat

er. Spätestens am Montagmorgen müssen wir los. Ich ver-

mute, dass es ihm zu heikel war, dich zu kontaktieren.

Immerhin könnte es sein, dass deine Mutter deine E-Mails

kontrolliert. Könnte ich bei einem Ausreißer wie dir durch-

aus verstehen.«

Ich gab ein kurzes Grummeln von mir. Meine Mutter

hatte das tatsächlich ein paar Mal versucht, sogar darauf be-
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standen, dass ich ihr das Passwort für den Laptop und mein

Mailpostfach gebe. Aber das war nur in den ersten Mona-

ten, danach war es ihr zu anstrengend geworden. Und es

waren auch keine Nachrichten mehr von Tory gekommen.

»Er hat mir eine weitere kryptische E-Mail geschickt. Mit

einem alten Plan von Venedig und zwei Fotos.«

»Du machst mich neugierig.«

»Allora, ich werde dir alles zeigen, sobald wir zuhause

sind.« Chiara grinste mich an. »Ich bin genauso gespannt

wie du. Aber bitte kein Wort zu meinem Vater. Er weiß ge-

nauso wenig wie deine Mutter. Und vermutlich ist das bes-

ser so.«

Was hatte es mit der Venedigreise auf sich? Die Frage

ließ mich nicht los. Eine Weile schwiegen wir. Wie im Vor-

jahr hatte Chiara ihr Transistorradio dabei und es lief Creep

von Radiohead. Ein Song, der definitiv kein Rumgequat-

sche vertrug. Zudem sang sie entsetzlich falsch, dafür laut-

stark, mit.

Nach den zahlreichen Kurven, die sich von der Küste aus

in das toskanische Hinterland schlängelten, war mir wieder

etwas übel. Doch als ich in der Ferne die dicht aneinander

geschmiegten, hellbraunen Häuser, die hohen Pinien und

Zypressen und weitreichenden Hügel mit Weinstöcken er-

kennen konnte, war es fast wie nach Hause zu kommen.

Wir tuckerten durch die schmalen Gassen, bis wir die Tor-

einfahrt der Taverna Da Rosa erreichten. Der kleine Innen-

hof lag an diesem Spätnachmittag im Schatten, aus den
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Fenstern des unteren Gebäudes leuchtete warm das Licht

aus der Taverne. Die Katzenfamilie schien Zuwachs be-

kommen zu haben. Eine kleine Schwarz-Weiße, die ich

letztes Jahr noch nicht gesehen hatte, saß zwischen den

Tontöpfen im Hof und lugte neugierig hervor. Die beiden

Grauen lagen in den Fenstersimsen und sprangen uns ent-

gegen, als wir knatternd anhielten. Chiaras Vater erschien in

der Tür.

»Benvenuto Sid!«

Graue Schläfen, gebräunte Haut, ein großer, schlanker,

stolzer Italiener mittleren Alters. Federico hatte mir schon

letztes Jahr imponiert.

»Deer wilde Schweinehelde!« Ein Grinsen zog über sein

Gesicht. Chiaras Grinsen. Die Anspielung auf meine Flucht

vor dem großen Cinghiale ließ mich erröten. Federico war

damals nicht so begeistert davon gewesen, dass ich um ein

Haar eine unschöne Begegnung mit einem ausgewachsenen

Wildschwein gehabt hätte und sie daher die Jagd vorzeitig

abbrechen mussten. Aber er hatte mir zum Abschied einen

Stoßzahn des Keilers geschenkt, der seitdem mein Talisman

war und den ich auch jetzt an meinem Rucksack befestigt

hatte.

Wir betraten den Gastraum. Die Tische waren für den

Abend gedeckt. Rot-karierte Tischdecken. Weiße, zu Müt-

zen gefaltete Servietten. Glänzende Weingläser in verschie-

denen Größen. Die in den Wandvertiefungen des alten Ge-

mäuers eingelassenen Leuchter spendeten ein warmes
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Licht. Ich erinnerte mich an meinen ersten Abend hier, das

erste Glas Wein, Chiaras Verwandte und Freunde, einen

völlig anderen Alltag als bei uns zuhause. Es waren ange-

nehme Erinnerungen. Ludovica kam mir freudestrahlend

entgegen und holte mich aus meinen Betrachtungen. Die

kleine Frau umarmte mich und bedachte mich dann mit ei-

nem Schwall italienischer Sätze, denen ich kaum folgen

konnte. Ich hatte mir in den letzten Monaten Mühe gege-

ben, etwas mehr Italienisch zu lernen, dennoch war mir das

einfach zu schnell, ich verstand aber so viel, dass sie ihre

Freude zum Ausdruck bringen wollte, mich nach so langer

Zeit wiederzusehen. Nachdem ich mit Gesten und ver-

schiedensten Sprachbrocken Ludovica und Federico be-

grüßt hatte, deutete Chiara an, dass es Zeit wäre, mein Zim-

mer zu beziehen. So folgte ich ihr die schmale Treppe zu

den kleinen Gästezimmern hoch. Meins lag wie im vorigen

Jahr ihrem Zimmer gegenüber. Ich stellte mein Gepäck ab

und schon zog sie mich in ihren Raum. Auf ihrem Schreib-

tisch lagen drei Bilder und eine ausgedruckte Mail. Neugie-

rig näherte ich mich. Chiara nahm den Papierbogen mit der

E-Mail und gab ihn mir. Ich setzte mich auf ihren Schreib-

tischstuhl und las.

Verehrtes Fräulein Chiara, lieber Sid,

es freut mich, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind. Vielleicht

können Sie mir mit Ihrer Suche Fragen, die ich mein Leben lang hat-

te, beantworten und die Mauer, die ich um meine Vergangenheit er-
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richtet habe, einreißen. Es gab Zeiten, da hätte ich das nicht gewollt.

Jetzt fühle ich mich bereit und sehe gerade Sie beide als geeignet an.

Bin ich die Summe meiner Vorfahren und meiner Vergangenheit?

Oder bestimme ich selbst, wer ich sein will? Kann ich mich immer wie-

der neu erfinden? Was machen Freundschaft, Liebe, Hass und

Schuld mit mir? Bekommt am Schluss alles einen Sinn, soll man ver-

zeihen?

Ich weiß es nicht, aber vielleicht finden Sie beide eine Antwort.

Anbei eine Adresse, ein alter Stadtplan und zwei alte Fotografien.

Ich wünsche Ihnen beiden eine gute Reise und bin gespannt, was Sie in

Erfahrung bringen werden.

Mit freundlichen Grüßen

A.S. Tory

Chiara schaute mich fragend an. »Und?«

»In der Tat sehr kryptisch. Aber … macht echt neugierig.

Er spricht von einer Mauer, die er um seine Vergangenheit

errichtet hat. Hm … Hass und Schuld? Ob der alte Mr. Tory

etwas verbrochen hat? Und was hat es mit dieser Anzeige

in seiner ersten E-Mail auf sich?«

Sie zuckte statt einer Antwort mit den Achseln. Man sah

ihr an, dass sie ebenfalls darüber nachgedacht hatte.

Ich nahm die Bildausdrucke in die Hand. Auf einem war

ein Ausschnitt aus einem alten Stadtplan abgebildet. Auf ei-

nem anderen eine alte schwarz-weiße Fotografie mit einem

Mädchen und einem Jungen, schwierig zu schätzen, viel-
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leicht dreizehn Jahre alt, darunter zwei Namen: Greta und

Fritz.

»Wer sind Greta und Fritz?«

»Ich kann es dir nicht sagen. Ist es Tory? Geschwister

von Tory? Freunde? Der Junge sieht dir übrigens etwas

ähnlich.«

»Hm. Er sieht mir ähnlich, naja, findest du? Aber das hier

ist interessant.«

Ich nahm die Abbildung eines alten Gebäudes hervor.

Daneben stand handschriftlich eine Adresse.

R. Samuel Bassani

Campiello de le Scuole 1256

30121 Venezia VE

»Damit können wir etwas anfangen. Ein Name und eine

Adresse. Der alte Venedig-Plan zeigt einen Ausschnitt von

Cannaregio. Ob Campiello de le Scuole 1256 die Adresse des

abgebildeten Hauses ist? Das Foto ist unscharf. Man kann

keine Hausnummer erkennen.«

Chiara nickte. »Es steht auch keine Telefonnummer da-

bei. Wir werden besagtem Herrn Bassani wohl einen Be-

such abstatten müssen und hoffentlich mehr erfahren.«

»So sieht’s wohl aus … Eine andere Frage: Stimmt es,

dass wir bei deiner Tante wohnen?«
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Chiara lächelte. »Es stimmt fast. Emilia ist keine Tante,

sondern eine Bekannte von Papa. Ich war zwar schon ein-

mal in Venedig, vor ungefähr zwei Jahren, war jedoch nicht

bei ihr, kenne sie also auch nicht. Aber Papa hat das schon

geklärt. Wir können bei Emilia wohnen. Es ist nicht in Can-

naregio. Aber das dürfte kein Problem sein.«

»Okay, das ist prima. Wolltest du mit deinem alten Pick-

up fahren?«

»Nein, der nützt uns in Venedig eh wenig. Und wir ken-

nen noch nicht unsere anderen Ziele. Am Montagmorgen

kann uns Papa nach Pisa mitnehmen. Von dort kommen

wir gut mit dem Zug nach Venedig.«

Nachdem ich meine Mutter angerufen hatte, packte ich

ein paar Sachen aus dem Koffer, unter anderem Geschenke

für die Familie Da Rosa. Mama hatte darauf bestanden. Ei-

ne alte LP von Mike Batt für Chiara, die sich tatsächlich im

Laufe des Jahres einen alten Plattenspieler zugelegt hatte,

eine Schachtel Pralinen für Ludovica und einen Hannover-

aner Kräuterschnaps für Federico. Als ich die Sachen über-

reichte, freuten sich alle. Chiara musste bei Mike Batt schal-

lend lachen, hatte sie mir doch Ride to Agadir auf dem Flug

nach Marrakesch vorgespielt. Ludovica zeigte ihr reizend-

stes, zahnloses Lächeln und umarmte mich ganz fest. Fede-

rico beäugte den Schnaps erst kritisch, nahm aber direkt ei-

ne Kostprobe und lobte ihn. Chiara übersetzte mir mit ei-
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nem schelmischen Lächeln, dass er gesagt hätte, es wäre

zwar kein Grappa, aber dafür absolut okay.

Für den Abend hatte Ludovica ein Festessen zubereitet.

Es gab Wildschweinschinken und Oliven als Vorspeise und

als Hauptgericht Peposo, einen würzigen Eintopf aus ver-

schiedenen Fleischsorten und Tomaten. Dazu frisches

Weißbrot und den Hauswein. Es kamen auch Verwandte

und Freunde, und es wurde damit eine mehr als turbulente

Runde. Müde, aber zufrieden sank ich nach ein Uhr in mein

Bett.

Sonntag, 30.09.18

Am Vormittag besuchten wir Chiaras Onkel Raffaele. Ich

lernte bei der Gelegenheit auch seine Frau Antonia kennen.

Eine kleine, rundliche, freundliche Italienerin. Sie zeigte mir

Fotos von ihren Kindern, Franka und Francesco, die beide

bis zu den Winterferien im Internat waren, und erzählte

von der Weinernte in diesem Jahr, die dank des heißen

Sommers ausgezeichnet ausgefallen war, allerdings viel Ar-

beit machen würde.

Chiara und ich machten anschließend mit dem Pick-up

einen Kurztrip in die nähere Umgebung. Der weite Blick in

die hügelige Landschaft mit den herbstfarbenen Weinhän-

gen war der Hammer. Kitschpostkartenidylle pur, könnte

man sagen. Wir hörten dabei Musik, italienischen Pop im
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Wechsel mit internationalen Charts, hatten die Fenster he-

runtergekurbelt und genossen einfach die Zeit.

Ich schaute sie von der Seite an. Ihr wie immer verwu-

scheltes rotes Haar wehte im Fahrtwind, sie lachte und

scherzte, summte und sang zur Musik mit, die gerade lief,

ich glaube, es war so ein alter italienischer Schlager. » … da-

badan, dabadan, babadan … tu …« In dem Moment wusste

ich, egal, was bei unserem Trip herauskommen würde, es

war klasse, Chiara wiederzusehen. Selbst wenn unklar blieb,

was aus unserer Freundschaft wurde und wie aussichtslos

es im Grunde war. Sie hier in Italien, ich in Hannover. Wir

hatten diese zwei Wochen. Und darüber freute ich mich in

diesem Augenblick irrsinnig.

Am späten Nachmittag suchten wir nach passenden Zug-

verbindungen für den nächsten Tag und googelten nach

mehr Infos über Venedig und den Stadtteil Cannaregio.

Den Sonntagabend verbrachten wir nach dem Essen ab-

schließend in der Sportsbar in Monteverdi. Chiara stellte

mich einigen Freunden und Bekannten vor, die ich im letz-

ten Jahr noch nicht kennengelernt hatte. Ich fragte mich,

wer von ihnen schon ihr Freund gewesen war. Ein Typ

namens Salvatore sah mich lange und auch etwas argwöh-

nisch an und fragte mit seltsamer Betonung: »Du bist also

Sid?« Während die anderen recht ausgelassen und locker

waren, verhielt er sich die ganze Zeit über abweisend.

Trotzdem wurde der Abend ganz nett. Nach ein paar
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Darts- und Billardrunden brachen wir gegen elf Uhr auf, da

es am nächsten Morgen schon früh losgehen sollte.

Als ich gerade das Licht ausmachen wollte, klopfte es an

der Tür. Erstaunt öffnete ich. Chiara schlüpfte ins Zimmer.

Schon in einer Art Schlafshirt. Grundgütiger! Ich blickte

auf ein riesiges Abbild von Albert Einstein. In psychedeli-

schen Farben. Der alte Herr starrte mir geradewegs ins Ge-

sicht und streckte die Zunge heraus. Aber der Spruch war

gut: Learn from yesterday, live for today, hope for tomorrow. Ich

musste mich dennoch anstrengen, einigermaßen ernst zu

bleiben. »Sehr schick, was du da anhast.«

Sie schaute an sich herunter, zuckte aber nur mit den

Achseln. Dann räusperte sie sich: » … Bevor es morgen

losgeht – ich habe mir nochmals die E-Mails von Tory

durchgelesen. Er hat indirekt davor gewarnt, dass nicht nur

Schönes bei der Reise rauskommt. Und dann, dass du über

dich etwas erfahren könntest … Was glaubst du, was er da-

mit meint? Ich grübele schon die ganze Zeit. Macht einen

ganz kirre.« Sie setzte sich auf den einzigen Stuhl im Zim-

mer und schaute mich fragend an. Ich nahm wieder auf

meinem Bett Platz und überlegte, was ich darauf antworten

sollte. »Ich habe das ganze Jahr über Tory nachgedacht, wie

du weißt. Dass er uns nach Venedig führen würde, darauf

wäre ich allerdings beim besten Willen nicht gekommen.

Tja, was Tory damit meint … schwer zu sagen. Aber natür-

lich hat er mich vor allem damit gepackt: dass ich über

mich etwas herausfinden kann. Ich habe keine Ahnung,
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was das sein soll. Er hat außerdem damals verdammt wenig

über sich erzählt. Ich glaube, dass da etwas Trauriges ist.

Und aus irgendeinem Grund sollen ausgerechnet wir das

herausfinden …«

Chiara nagte an ihrer Unterlippe. »Hm. Ja, du hast viel-

leicht recht. So ein Gefühl habe ich auch. Ich freue mich

darauf, aber ich habe auch ein bisschen Angst davor, was

wir entdecken werden. Und ob ich überhaupt alles wissen

will.«

Ich schaute sie an. So nachdenklich kannte ich sie gar

nicht. Daher sagte ich aufmunternd. »Hey, wir können

doch selbst entscheiden, wie viel wir herausfinden wollen.«

Mit einem Nicken erhob sie sich, beugte sich dann rasch zu

mir, gab mir einen Kuss auf die Wange und schneller, als

ich das realisieren konnte, war sie aus dem Zimmer ver-

schwunden. Was war das gewesen? Ich saß noch eine Weile

auf der Bettkante, musste lächeln, grübelte über unser Ge-

spräch, über Chiara, über Tory und entschied mich das

Licht auszumachen, um fit für den nächsten Tag zu sein

und all das, was da noch so kommen würde …




